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©ut collaboré à ce Hitméro-Spécimcn : 

De£/linH>Fetiï\s 

T. B^ltüand. GRiü^f, Cljuisïy. Gavaillc- 
Coll, Hab^rt-Dy?, de Eduçe. H. Geçaçdin. 
J^anniof, H. li^père, L\-0. Hlerson. 5>t€fin- 
ï<n, Yogdl. WUl<ff<. 
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Hndrçin, J. BelfçanJ, T.B jl! *a«.1. B.ire'a i. 
Dauv^rçgn^, D^smoulius.D itY3uH)ai t. Jau- 
g^ou, Joubaçd. Irabaï, H. L’^pcçe. iïleauUe 
Paiïlaçd, Pari}, PouiUaçd. ï\omagnp.Hjî. 
Ir. «uff<, l^maclïtens, «Tficveutn. 











IJIlflO© se propose de grouper, sans parti pris d’école, dans 
une même recherche d’art, les écrivains, les dessinateurs, 
les graveurs, et de parvenir à l’unité absolue de l’illustration 
et du texte, en n’offrant rien que d’original et d’inédit. 

Er’IflftHGr© publiera des chroniques, des fantaisies, des 
contes, des poèmes, des études, des pages mu¬ 
sicales, des revues de l’art, des théâtres, des 
concerts et de la mode. 


Elle s’est assuré le concours de MM. Paul Adaji, Aksène Alexandke, Maurice Bar¬ 
rés, Maurice Beaubourg, Henri Béraldi, Alphonse Daudet, Lucien Descaves, Léon 
Deschamps, Paul Desjardins, G. d’Esparbês, Edmond de Goncourt, Gustave Geffroy, 
E. Goudeau, Léon Hennique, Alexandre Hepp, Emile Hinzelin, Clovis Hugues, Frantz 
Jourdain, Jean Jullien, Lenotre, Pierre Louys, Maurice Mæterlinck, Pierre Maél, Stéphane 
Mallarmé, Paul Margueritte, Roger Marx, Camille Mauclair, Georges Montorgueil, 
Georges Moreau, Charles Morice, à. et T. Natanson, Élie Poirée, Maurice Pujo, Raoul 
Ponchos, Jules Rais, Henri de Régnier, Georges Rodenbach, J. -H. Rosny. Ch. Saunier, 
E. Schuré, Marcel Schwob, Raoul Sertat, Armand Silvestre, Laurent Tailhade, Tabaraud, 
Valette, F. Viellé-Griffin, Émile Zola, etc. 

Ses Collaborateurs artistiques sont : MM. Auriol, Boutet de Monvel, T. Beltrand > 
P. Bonnard, Bracquemond, Caran d'Ache, Jules Chéret, Chhisty, Coll, Maurice Denis, 
Diinki, Habert-Dys, de Feure, Gérardin, Gorguet, Granié, Jeanniot, H. de Toulouse- 
Lautrec, A. Lepère, 0. Merson, C. Morel, Louis Morin, Moumgmé, Henri Paillard^ 
Ranson, Renouàrd, H. Rivière, L. Ruffe, Steinlen, D. Vierge, Willette, Vogel, etc. 






nouveauté de la Revue D’im&Ge consistera dans l’em¬ 
ploi exclusif de la gravure sur bois, comme moyen d’il¬ 
lustration. Elle seule, en effet, s’allie intimement à la 
typ°6 ra phi6 ; elle seule permet de continuer l’œuvre 
des xylographes du xv e siècle, de poursuivre la tradi¬ 
tion des livres à figures admirables qui firent la gloire 
de l’imprimerie. 


Pour faire apprécier toutes les applications de la gravure sur bois, D’imRGe pu- 
bliera des estampes originales gravées au canif ou au burin, imprimées en noir ou en 
couleur. Elle invitera les peintres, les sculpteurs, les dessinateurs à produire leurs 
essais de xylographie. 

Il sera tiré de toutes les gravures de la Revue un certain nombre d'épreuves d'ar¬ 
tiste. 

Les vignettes, lettres ornées, culs-de-lampe, ne paraîtront jamais plus d’une fois 
dans Er'iam&e. 

Sous ce litre : Cartons d'artistes , D'imHGG reproduira des dessins, croquis, 
esquisses de Daumier, Delacroix, Gavarni, Guys, Cruikshanks, BoNfcxiNDT, E. Laine, 
Metssonier, J.-F. Millet, Hervier, Raffet, Ribot, et de MM. Besnard, Carrière, Cazin, 
Dagnan-Bouveret, Degas, Fantin-Latour, Israels, Lhermitte, H. Martin, à. Menzel, 
0. Merson, Puvis de Chavannes, Raffaelli, Renoir, Rodin, etc. 


La Revue, dont chaque numéro contiendra 32 pages et des illustrations hors 
texte, sera imprimée par MM. Chamerot et Renouard sur des papiers offrant 

f 

toutes les garanties désirables pour la bonne conservation. 

Le prix d’abonnement à l’année est de 25 francs; chaque numéro, pris 
isolément, sera vendu 2 fr. 50- 

Deux éditions de grand luxe en seront publiées : 

L’Édition des Donateurs sera imprimée sur papier de Chine, et 
contiendra tous les dessins exécutés spécialement pour la Revue. Tous les 
manuscrits originaux seront répartis, à la fin de l’année, entre les abonnés 
à cette édition. 

L’Édition des Souscripteurs, tirée à cent cinquante exemplaires, 
seràimpriméfe sur papier de Chine; le prix d’abonnement à cette édition sera 
de 200 francs par an. 


ï|uméqo-ppécim^n a été imprimé p^q 
soins d< JHfïï. CÇam<qot <t ï^nouaqd $uq 
papi^qç du fttaqaiç. 

Ira qouv^qïuq^ <t boi$ au qanif $uq papi^qs 
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usage s'étant répandu, au xv® siècle, d’orner de figures sur 
bois les livres imprimés en caractères mobiles, l’art du gra¬ 
veur, par l’heureuse influence d’Albert Dürer, se développait 
rapidement et prenait en Allemagne une place considérable. 
Outre les planches dessinées et gravées entièrement par ce 
maître, les ouvriers graveurs exécutaient sous sa ferme di¬ 
rection les magistrales estampes pour fA?'c triomphal de 
Maximilien , la Vie de la Vierge, la Passion . 

Hans Burgkmair, d’autre part, composait le Triomphe et 
la Vie de Maximilien, Hans Schænfelein inventait le Thewr- 
dannch, histoire allégorique du même prince. Lucas Cranach 
illustrait la Passion et les Illustrium dacum Saxoniæ effigies . 

Holbein, un peu plus tard, faisait paraître les Simulacres de la Mort, ce 
chef-d’œuvre si fidèlement interprété par le graveur Lcuczelburger. 

En Italie, les graveurs ne se contentaient plus d’exécuter pour les impri¬ 
meurs établis à Venise les gravures des beaux livres sortis de leurs presses; 
ils cherchaient encore à élargir le domaine de leur art, publiant, à l’exemple 
des graveurs en taille-douce, des estampes en camaïeu à deux, trois et 
quatre tons, qui reproduisaient les œuvres des peintres italiens. Ces premiers 
essais, tentés à Augsbourg, en 1510, par Jost de Necker, étaient rapidement 
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popularisés par Ugo daCarpi et perfec¬ 
tionnés parVicentino, Andrea Andreani 

et Antonio de Trento. 

Nicolo Boldrini et Domenico delle 
Greche travaillèrent dans l’atelier du 
Titien à graver les œuvres du maître, 
qui les aidait de ses conseils, ayant plus 
d’une fois tracé sur le bois les dessins 
que les graveurs devaient exécuter. 

En France, vers la même époque, 
Geoffroy Tory et Salomon Bernard or¬ 
naient de figures sur bois les merveil¬ 
leux livres d'heures imprimés par les 
soins des éditeurs touran- 
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geaux. 

Négligée après cette 
période glorieuse, rem¬ 
placée par la gravure sur 
cuivre au burin, qui devait 
à son tour disparaître avec 
le xvm e siècle, — les ar¬ 
tistes graveurs anglais et 
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giné de substituer au bois 


ment du xix% ayant ima- 


de fil le bois de bout, — la 
gravure sur bois en peu 
de temps retrouvait par 
cette innovation le succès 
qui semblait l’avoir aban¬ 
donnée depuis de si lon¬ 


gues années* 
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La Rue Pirouette. 
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\ — Dessin de LEFÈRE, £ravï 

- par JEALGEON. pour un 
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Jusqu'en 1850, cette 
transformation opérée, les 
graveurs reproduisirent un nombre considérable de dessins sur bois pour 
des publications de luxe ou populaires; il nous faudrait les citer toutes, mais 
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elles sont trop connues, et il n’est pas un ami des livres qui ne tienne en 
bonne place dans sa bibliothèque les beaux exemplaires des chefs-d’œuvres 
typographiques de la période romantique. 



ctuellement l’art de la gravure sur bois subit une crise 
inquiétante pour l’artiste, l’amateur et le public éclairé. 

De tous côtés, qu’ils nous arrivent de Vienne ou 
d’Amérique, les procédés chimiques et mécaniques en¬ 
vahissent les publications les plus estimables et les 
mieux conduites, n’ayant avantage sérieux que l’absolu 
bon marché. 

11 est déplorable de voir cette ancienne et belle 


industrie du livre illustré 
préférer à un art pure¬ 
ment typographique, à 
une interprétation sou¬ 
vent habile et toujours 
raisonnée, l’emploi des 
procédés et du zinc, ce 
métal réfractaire à l’en¬ 
cre d’imprimerie. 

Qu’adviendra-t-il aus¬ 
si dans quelques années, 
quand les amis des livres 
auront pu constater que 
par cet emploi et l’uti¬ 
lisation des papiers cou¬ 
chés, se prêtant seuls à 
la bonne impression de 
ces simili-gravures, la 

conservation et la durée d’un livre deviennent chose illusoire, ces papiers 
préparés par des moyens chimiques, brûlés avant la lettre renfermant tous les 
éléments pour que le livre disparaisse au moindre contact d’humidité? 





Dessin de VOGEL, gravé par DUTHEIL, pour une nouvelle de G, D'ESPA RBÈS, 
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•Comme dans les éditions de luxe le papier ne diffère que pour le poids et la 
marge, l’amateur trouvera une raison sérieuse pour se défendre de la ten¬ 
tation d’enrichir sa bibliothèque par l’achat de nouveaux livres. 

Ce n’est pas seulement la rareté de l’emploi de la gravure sur bois et 



les modifications qu’elle a dû subir par rabaissement des prix imposés aux 
graveurs et acceptés par eux afin de soutenir la concurrence contre les 
procédenrs, qui nous a effrayé le plus, mais bien aussi la néfaste influence 
des applications et des perfectionnements de la photographie sur les dessi¬ 
nateurs et graveurs de notre époque. 

En effet, l’artiste créateur, trouvant sans effort des documents tout 
préparés, a négligé les études continues ; son imagination s’est en quelque 
sorte atrophiée à ne produire qu’à l’aide d’images obtenues au moyen de 
1 appareil. Son originalité, sa vision, son observation personnelles ont été 
faussées par la consultation fréquente des épreuves photographiques, ridi¬ 
cules pour les gestes et les attitudes, inexactes pour la perspective des 
plans et la couleur ; il en est arrivé, sans s en rendre compte, à donner 
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à toutes ses productions une monotonie désespérante et dénuée de tout 
intérêt artistique; nous ajouterons que si son métier paraît s’être simplifié, 
en revanche dans un grand nombre de cas l’illustrateur, l’inventeur s’est 
vu complètement supplanté par le photographe. 

11 est bien certain que les graveurs, reproducteurs fidèles, obligés à plus 
d’habileté pour rendre des images presque toujours indécises, ont pour 
leur part contribué 


à la décadence de 
l’art typographique. 

Un pays, — nous 
vous devons toute 
la vérité, — semble 
vouloir résister à 
l’emploi des procé¬ 
dés et à l’influence 
photographique. En 
Allemagne certai¬ 
nes publications ont 
conservé un carac¬ 
tère typographique 
irréprochable. 

Il faut bien re¬ 
connaître que dans 
ce pays la gravure 
sur bois est tenue 
en plus grande es¬ 
time que chez nous ; 
il n’est pas rare d’y 
voir un amateur en¬ 
richir sa collection 
, d’épreuves de gra¬ 
vures au burin, 
d’eaux-fortes et de 
lithographies, d’un 



bon fumé de gra 
vures sur bois, sui 


Deisin de STEINLEN, gravé par PAILLARD 
Pour la « Physiologie des Chanteurs ambulant », de CLOVIS HUGUES. 
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vant l’exemple des directeurs de musées, qui exposent, à côté des vieilles et 
superbes estampes des maîtres anciens, les épreuves des artistes contempo¬ 
rains ; dernièrement encore, le directeur du musée de Hambourg achetait à 
des graveurs français des épreuves de leurs bois originaux. 

Pour toutes ces raisons, nous voulons essayer de réagir contre l’esprit 
de routine et de convention qui nous pèse : la gravure au burin a presque 


complètement disparu, et Ton ne 
traits incomparables de finesse et 
en vente, aucun prix ne paraît 
trop élevé pour l'acquérir. La 
mezzo-teinte, l’aqua-teinte n’exis¬ 
tent plus que de nom. Laisserons- 
nous la gravure sur bois dispa¬ 
raître à son tour sans intéresser 
à notre cause ceux qui possèdent 
le goût des belles choses et le 
désir d’en assurer l’existence ? 

Aux grandes époques civili¬ 
satrices, les possesseurs de la ri¬ 
chesse ne manquaient pas de jouer 
un rôle important en aidant aux 
travaux des artistes, en les débar¬ 
rassant des soucis de la vie et en 
leurpermettant toujours de mener 
abonne fin l’œuvre entreprise. S’il 
n’est plus offert aujourd’hui à un 
seul homme de jouer le rôle d’un 
Mécène ou d’un Médicis, nous 
avons la certitude qu’il suffirait 
de faire appel aux amateurs éclai¬ 
rés, de leur montrer le but pour¬ 
suivi par une association d’hom¬ 
mes dévoués aux productions no¬ 
bles et élevées, pour les grouper 
en un comité de protection. Ils 
se feraient un devoir de coopérer 


peut regarder sans regrets tant de por- 
de puissance; si une bonne épreuve passe 
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• A!uïïé : tâfché' qui ne relève que dé la foi artistique; d’où 
tout intérêt particulier démeùre'ètranger, êt dont les ré J 
sultats ne sauraient qu’être glorieux pour tous. ; 

* i ' t t ' 

Dé boutés façons, ces résultats constitueraient pour 
les amateurs et les artistes, un plaisir d’art,' grâce aux 
collaborations qui nous sont assurées. ' * ' ' 

En un mot, nous vous convions à prendre votre part 
d’une œuvre complexe : reconstitution d’un' art' J prêt à 
disparaître, relèvement' d’une Corporation* qui' éprouvé 
des déboires immérités, établissement ‘d’une j publication 

* ' ' 1 * i 

unique dans son genre: Avec votr’è concours, nous vou- 

■„ ** ■ * t f » 

Ions montrer au public la supériorité des !moyens d’art 

1 V , 

sur les moyens-mécaniques. Il y a là, nous le répétons) 
de quoi séduire; et, tout au moins, le programme étant 
tracé, il y aurait grande faute h ne pas tenter dé le mèttrd 
à exécution. 1 ' î 
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LES MUSÉES. 


Portrait de M mt de GRIGNAN, par MtGNARD. 
Interprétation di GÊRARDIN, gravée par SMACHTEHS- 
{Carnavaltet. études de LE NOTRE- 
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L’Image 


Décembre 1896 












Un rêve. 

Voici comme, étant interviewé, 

Chanta le Bois que des mains d’Art avaient gravé : 

— « J’étais un arbrisseau, vert-vernis, humble tige 
Que le Sort malveillant dênua de prestige ; 

Car ma toison tondue, esclave sans beauté, 

Jouait, entre jardins et cours, l’utilité. 

Je fus le Buis bordant les sentes des parterres, 
Moins parmi les châteaux que dans les presbytères ; 
Et, si j’ose employer des termes consacrés. 

Je formais l’ornement des jardins de curés. 

Je fus l’eunuque vert des sérails pleins de roses. 
Sur moi se balançait l’orgueil des lys moroses, 

Et j’abritais contre un pas maladroit le sol 
Où trône la trémière auprès du tournesol. 

Parfois on me poussa jusqu’au bord de la route : 
Là, devenu rempart stupide et morne voûte, 

Buis que Von tailladait en rigide buisson, 

Contre les chiens errants, je bloquais la maison. 

Et je restais, ndif arbuste exempt de gloire , 

Le Buis, garde-champêtre ignoré de l’histoire, 

Qui, n’ayant mâles fleurs, ni des chants bocagers, 
Endura le mépris des bois et des vergers, 
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Le froid dédain du C'edre ami des avalanches, 

Et du Chêne arec quoi Von peut scier des planches. 
Dieux!... offrant aux amants de faunesques arceaux, 

La Forêt se riait de moi, pleine d’oiseaux ; 

Et les Fleurs se raillaient du Buis , les embaumantes 
Dont Vàpre joie expire aux gorges des amantes. 
Vainement je disais : « Je suis le buis bénit 
Qui décore Valcôve et le conjugal lit. » 

La violette même en riait aux corsages. 

Le Peuplier, ce mât des mouvants paysages, 

Se tordait, quand ma voix faible lui répliquait 
Que mon bois sait fournir sa boule au bilboquet. 

...Je sentais, malgré tout y souffrir, sous mon écorce. 

Et pleurer un orgueil d’inéluctable force. 

Lors apparut VArtiste, armé de son burin , 

Et le Buis méprisé se transforme en écrin : 

Il est le récepteur de la Nature immense... 

Tout : femmes, fleurs, oiseaux, chimères en démence, 

Et Vho ri-on, et les nuages et les mers, 

Et les rêves de l’homme en proie aux sorts amers. 

Une tache s’étend, une ligne s’exorne, 

Et ce carré de buis tient l’Univers sans borne. 

Grâce aux fiers imagiers dont la main me grava, 

En moi, tout l’Idéal du Beau se souleva. 

Et l’Art, en m’imposant un noble êpithalame, 

M a donné ce qui manque aux bois communs : une Ame. 
Que la Fleur qui sourit, la Vigne en espalier, 

Le Cèdre, qu’un manant transforme en escalier, 

Devant cet humble Buis daignent courber leur haine, 

Car je ris du Platane et j’ai pitié du Chêne, 

Depuis qu’en mon sein dur un Art s’est retrouvé. '» 

Ainsi parla le Buis, étant interviewé. 


Doue, néglige ; les retins Engages d’industrie, 

Bons imagiers! Que sous notre lutrin se rie 
La Jerveur d Art, très noble, éclose en cette voix, 
El que l'Elite, enfin, réadore le Bois. 
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PARIS DISPARU — PARIS QUI S’EN VA 
PARIS MODERNE 
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Le thème est inépuisable. Quand on aura tout dit sur 
Paris, il restera à en dire autant. C’est l’éternelle digression, 
qu’on soit dévot des êtres ou des choses, qu’on soit avec l’âme 
permanente ou avec l’esprit fugitif', qu’on tende l’oreille au 
babil de la rue ou des salons, qu’on suive en leurs ca- 
N prices les modes nouvelles, si souvent vieilles modes de retour, 
qu’on incline vers le passé ou vers l’avenir, qu’on tienne pour 
le Paris qui vient ou pour le Paris qui s’en va. 

La Fontaine nommait la fable une ample comédie à cent actes divers : quelle comédie 
que la vie parisienne! Et la merveille, c’est ce contraste de grandeur et de comique, la 
perpétuelle juxtaposition de la tragédie et du vaudeville, dans un cadre qui se prête à 
tous nos avatars avec une extraordinaire souplesse. Le philosophe s y peut passer d’autres 
livres : à quoi bon le labeur écrit des aînés devant ce livre ouvert où s impriment, en 
traits ineffaçables, toutes les passions, les meilleures et les pires; où se posent si nettement 
à côté des grands problèmes de la science les affolants 
problèmes de la destinée. 

Un sage s’y estimait entouré du luxe, et ne se plai¬ 
gnait, étant gueux, de ri y manquer que du nécessaire. 

Il disait : « J’ai les plus savantes et plus riches 
bibliothèques du monde, j’y fréquente peu, ?nais à loisir ; 
fai des palais où promener ma flânerie — quand je 
quitte mon grabat — le Louvre où, à mon intention, l’on 
a rassemblé les trésors des siècles artistiques ; c’est pour 
moi que sourit la Joconde. De mes aînés, f ai, à Cluny, 
les objets familiers, les bijoux, la garde-robe, un héritage 
d’origine royale et plébéienne qui m’invite à de lointaines 
évocations. Ma piété a je ne sais combien d’asiles, les 
plus a?iciens empreints d’une majesté sévère et pure, et 
s’il nie plaît, ma foi mitigée d’homme de ce temps-ci 
s’agenouille sous les voûtes audacieuses qu’éleva, comme 
un cantique vers le ciel, la ferveur des âges passés. Mes 
parcs f les savez-vous point f Ils sont les mieux ornés du 
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monde et leur ombre i'st douce à mon front. Lart les ci peuplés de statues, et l amour 
d'enfants dont, sur le sable, dans les allées, je suis les jeux bruyants et naïfs. Est-ce le 
théâtre qui me tente ? Je me garde des salles de spectacle au jeu toujours trop médiocre : 
j'ai la mise en scène des foules, aux anniversaires, aux jours d’émeute — ou d enthou¬ 
siasme — en ses joies énormes et ses colères d'orage. Quant à la comédie , les sots me la 
donnent. Dites-moi un souverain mieux servij disait le sage qui dînait d'un pain d'un 
sou et qui était habillé de drap usé jusqu’à la corde. Et surtout ne m’objectez point 

Louis XIV : il n’avait que Versailles au demeurant. Ver¬ 
sailles ni appartient aussi. J’en ai fait ma maison des champs. » 
Le sage omettait maintes choses , à dessein, redoutant 
d’être trop fastidieux ; puis il convient d’être modeste quand 
on est si riche. Il oublia de noter que Paris est essentiel¬ 
lement changeant, qu’il a, comme les jolies femmes, ses 
jours de beauté ! Les saisons et les heures le parent de 
nuances variées à l’infini. Il y a là des combinaisons mul¬ 
tiples qui sont Venchantement et le désespoir de l’artiste 
déterminé à en fixer les aspects. Il y a le Paris de l’au¬ 
tomne avec ses gris fins et délicats, le Paris d’hiver aux 
masses d’ombres lourdes, ou ouaté d’une éclatante neige vite 
cloaque en bas ; le Paris torride réfugié aux terrasses, et 
dont tes murs flambent, et dont la chaleur se mesure dans 
l’étoffe transparente des ajustements que traîne , avec une 
grâce alanguie de créole, la Parisienne, par l'été vaincue. 

Paris de l’aube aux noctambules, aux ordures et aux chiens ; Paris d’un peu plus tard 
aux laborieux des chantiers et des usines ; Paris au sonné de midi, qui se hâte à la pitance ; 
Pans flâneur et affairé du boulevard ou du bois ou des courses; Paris qui s’étoile four 
h dîner, pour le théâtre et pour l amour ; et Pans brûlé de toutes h'S luxures qui s’habille 
pour se déshabiller. <)uc de Paris! 

Tel un bateleur qui renouvelle la série de ses tours, il appelle ici ou là, selon le 
temps, et suivant un rite, car il est pour les choses accessoires, et l’année pari¬ 
sienne se déroule avec la rectitude liturgique d’une messe : offices de X'ocl et le 
réveillon, le carême et les bals masqués. Pâques et 
la foire aux pains d épices sont les solennités laïques, 
du Grand-Prix au Quatorze Juillet. 

Je vois encore que le sage oublia les faubourgs 
brumeux d’industrie, les lignes stratégiques des forti¬ 
fications, le Paris de Ici pierre neuve, là-bas à la plaine 
Monti au, ensuite, vers l ouest, selon la loi mystérieuse 
dis auioissements urbains et le délaissement, la mort 
h nti dis nu lies encloses dans le sillonnement des 
longues voies, îlots pi rdus de masures que leur humi¬ 
lité protégé, trous d’ombres que l’artiste fréquente, 
anxieux de voir apparaître le maçon, pioche à l’épaule, 
exécuteur des hautes omvres de la civilisation. 
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ntre les rues de la 
Petite et de la 
Grande - Truande- 
rie, Mondétour et 
Pirouette, un coin disparaîtra; mieux 
qu’une maison, plus qu’une ruelle, 
tout un carrefour. Il porte crânement 
sa date : quatre angles de bâtisses ban- 
croches, trapues, et tout de guingois, 
assises à cropetons comme de vieilles 
femmes, suant et puant leur moyen 
âge. Cela joint à peine, cassé, voûté, 
fini, usé et crasseux, de la crasse in¬ 
définissable du temps qui eut l’ombre 
pour complice. La nécessité de sacri¬ 
fier aux usages et d’accommoder la 
masure au goût du jour a rapetassé 
ces devantures que le marchand d’au¬ 
trefois voulait basses et. ouvertes en 
auvent. Un carreleux de maçonnerie 


HKHHHflV ï Un nom gai, de cette gaieté bonne enfant du Paris 

-M l\1 d’autrefois, timbre ce bout de rue en entonnoir qui 
MBmJf mène des Halles à la truanderie sans truands : Pirouette. 

Mj ElErlu |r Cela tourne et virevolte, et sent le talon rouge de la 
-l§Hip Régence, l’élégante pirouette du roué. Or, il y a de 

cela; il y a du roué et du gentilhomme, car ce baptême voyer est le fruit 
d’une corruption motivée et d’une méprise. La corruption d’une origine 
nobiliaire. La méprise vient d’un pilori d’à côté. C’était là, depuis le 
xu e siècle, le fief de Thérouenne. On en fit Thérouanne et Tyrace; d’où, pour 
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le peuple, Tyroie, qui, ne lui disant rien, en fit Pirouette. 
Pour le coup, il comprit, car le pilori des Halles où le futur 
roué était exposé faisant des pirouettes était proche. Le 
populaire ne douta plus que la rue avait pour parrain le 
gibet orbi cul aire et, en vertu de la loi du nombre, dépos¬ 
sédant le sieur Adam, archidiacre de Paris et evéque de 
Thérouanne, il imposa le nom de Pirouette, resté victo¬ 
rieux sur la plaque indicatrice. 

Le parrain de l’autre rue, non moins noble, ne fut 
point dépossédé, car Mondétour tout de suite fut familier à 
l’oreille. (Tétait Claude Foucault, sieur de Mondétour, 
échevin. Les héritiers,sous François I er , avaient une maison 
rue Pirouette, que l’on retrouverait en cherchant un peu, 
guenille de pierre en cette friperie; mais, pour sa peine, quelle pauvre 
récompense! Les styles ne sont ici riches d’aucun apprêt, l’art n’y collabore 
en rien avec le manœuvre. Toute leur séduction vient à ses pierres de leur 
laideur harmonieuse; de la lèpre qui les patine et du jeu moelleux des ombres 
et des lumières dans les détails involontaires d’une architecture de hasard. 

Toutefois on s’y arrête; c’est grande joie de muser à ces loques, au 
nez perplexe des habitants du lieu, rougeauds, replets, bien en tripes, mi- 
paysans et rustres sans partage, négociants en viandailles, boustifailles et 
ripailles; car c’est là un coin de la. cuisine du moderne Paris et une annexe 
de son garde-manger. Jadis — ironie des contrastes — y traînaient leurs 
grègues, clopin-clopant, les cagoux, les débouleux, les mitieux et toute la 
truandaille des franches lippées. 

De tels hôtes eussent du laisser — comme vermine — des histoires de 
brigands. Or rien ne demeure, en ce lieu si peu enchanté, que de tendres 
légendes d’amour, dont celle très dolente, d’Agnès Hellebick, la Juliette 
d’un Roméo qui eut pour tombeau les ténèbres du puits voisin. On le 
dénomma « le puits d’amour ». Pour 
en eveiller les échos, les amantes 
trahies y jetaient des pierres. Il fut 
tôt comblé. 

GEORGES M (j \ T (J K G U EI L. 
















































































































































































































































































































































































































































JTj‘tn&G<z 



n doigt discret poussa la porte et, sans bruit, d’un pas qui 
semblait chaussé de ouate, un singulier personnage entra 
dans le salon et s’avança vers la baronne. 

Il avait un bel habit « terre de Balkan » sous lequel 
flottait son dos maigri. Sa chemise, radieusement blanche, à quatre 
poignets, plissée à petits plis ronds en travers, semblait exhumée 
d’une de ces vieilles commodes de la Restauration tout enfleurées 
de Lubin, et sa cravate de gros de Naples, nouée sans doute par un 
« tigre », s’envolait de son menton 
comme les deux ailes d’un oiseau. 

Il fit quelques courbettes mal¬ 
adroites qui n’étonnèrent per¬ 
sonne, et, un peu titu¬ 
bant, salua chacun 
de travers. Mais 
comme il pas¬ 
sait devant 
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le beau d’Ancézune qui, depuis son entrée, l’envahissait 
du regard, il s’arrêta tout d’un coup, et le matquis eut 

un choc. 

— Monsieur, dit le visiteur, je vois ce qui vous pré¬ 
occupe. 

Le jeune marquis salua. 

— Te vous assure, Monsieur, dit le vieillard, que mal- 

7 a 

gré l’étrangeté de mes yeux, je ne suis pas aveugle. Etes- 
vous convaincu ? 

Il approcha si près sa tète qu’ils purent compter leurs cils. 

— Et cependant, voyez que rien ne m’échappe : je 
vois; je vois que vous êtes jeune, curieux ; je vois fort bien votre chaise, 
et vous prie galamment de me Taire l’honnêteté de vous y asseoir. 

Il sc tint debout, et le marquis s’appuya. Les invités erraient. 

— Mon cher Monsieur, commença le bonhomme, vous êtes bien 
le cinquantième des amis de M mft de Charost en qui, dès le premier 
regard, j’ai incité cette paralysante stupeur. Vous serez aussi le cin¬ 
quantième, — pourquoi pas? — auquel j’aurai fait mes confidences. 

Voyons, termina-t-il à bout portant, qu’est-cc qui manque à ma tête? 

Le marquis se rejeta en arrière comme si on eût projeté sur lui un 
cadavre et cette idée amenait en elle un si horrible doute que ses 
membres en furent tout à coup liés. Il y avait dans cette tête quelque chose de mort, 
d’irrémissiblement mort. Cependant, on n’aurait pas su dire quoi. 



L’attention de d’Ancézune avait erré sur cette figure sans s’arrêter sur aucune 


ligne. Le 


vieillard était rasé. Ses joues roses brillaient comme des pommes de pigeonnet, canalisées de 
petits filets sanguins. Sa bouche gardait le rire. Mais, malgré lui, le jeune homme retourna 
directement aux yeux, dont l’expression lui parut insupportable. Ils étaient gris, peu hauts, 
mais très allongés, en forme de poissons, comme les yeux des Chinois. Ils avaient dû être 
jolis; une brume de grise les voilait comme d’une taie de décalque fin. Cette boule de chair 
ne présentait ni volontés ni synthèse; et pour vaincre l’angoisse qui lui serrait le cou. 
d Ancézune pensa qu’un chagrin peut-être, en pleurant par ces deux yeux, les avait vidés. 

— Ce qui vous manque..., fit-il, mais... je ne vois pas. 

Le vieillard se mit à rire doucement. 

— C’est le regard. 

Et comme l’autre, pâle, restait muet, il toussa : 

— Je n’ai plus de regard. 




istoiri'. bien simple, commença très vite le bonhomme. Avez-vous eu des pas¬ 
sions? 

D’Ancézune, qui croyait avoir aimé, sc redressa. Quelques oui pensifs lui 
glissèrent ^ es lèvres. Mais il était jeune, nait, encore sans âme et sans épaules. 
Viveur fluet, il n’avait dû connaître de l’amour que le baiser, non la blessure. C’était un 
amant de soirs de fêtes; et le vieillard méprisa son sourire : 

- - Non. vous n’avez point eu de passions, je le vois. Si vous en aviez eu, quand je vous 
ai quest,onne vos yeux m’auraient brûlé la figure. Ma passion a moi est dans ma poitrine 
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comme un loup dans une cage de chair. A sept ans, si on me refusait quelque objet, certaines 
mécaniques par exemple, telles que chevaux articulés, toupies ou pantins automates, je me 
roulais dans d’affreuses crises d’épilepsie. Le désir a toujours été pour moi un état dangereux, 
brûlant, dans l’excitation duquel disparaissaient le monde extérieur et sa loi de logique plate 
comme une règle. Au contraire, la possession m’inondait de son extase, et l’amour que vous 
offrez aux femmes, je le donnais à des choses d’une infime valeur apparente, mais qui, pour mes 
sens, acquéraient un prix oriental, parce que je les avais dans mes mains, à moi, à moi seul! 

Le bonhomme fit une pause pendant laquelle, essayant encore de regarder ses yeux clairs, 
apparemment creux, d’Ancézune se sentit un frisson d’effroi par tout le corps... 


— J ai donc eu, après de bien nombreuses 
point, pour être nées dans le désœuvrement, 
'vivaient modestes mes envies. Par une sorte de 
dilettantisme, j’avais rayé de mes tyranniques 
admirations « le désir des grandes choses». Il 
est si banal de rêver l’impossible! Chaque 
Parisien ne s’éveille-t-il pas trois cents fois par 
an avec un milliard dans sa poche? Quel est 
l’officier aux chevau-légers qui ne voulût être, 
au moins une fois, empereur ? Tout cela n’est 
le plus souvent qu’une affaire de cauchemar. 
Six tasses d’épais café, vous voilà padischah! 
— mais j’avais, en quelque sorte, le bon sens 
de ma folie. 

— Que désiriez-vous donc? Voir un vitrail? 

— Voir un petit vitrail signé d’un inconnu : 
Pacci Fiorlando Lazzo, dont j’avais admiré 
la reproduction en gravure dans un livre du 
xvu e siècle. Le vitrail entier n’offrait de remar¬ 
quable, je dirai même de céleste, qu’un de ses 
losanges de droite où priait sainte Sophrone. 
Ah! Monsieur! Ah! Monsieur! 

— Quoi donc ? 

— J’avais désespéré de trouver la sainte, 
lorsqu’un jour de l’année 1809, dans mes pro¬ 
menades d’émigré, comme je visitais une église 
d’Osnâbruck, en'Hanovre, je, dénichai l’Image 
sous son habit mauve, illuminée par Dieu! Ma 
passion n’était point celle d’un enfant; je suis 
né en pleine guerre de Bohême, au moment où 
la Diète hongroise s’écriait : « Mourons pour 
notre reine! » A quinze ans, j’avais frémis 
déjà aux genoux de plus d’un monstre. Les 
femmes sont de petits embarras parfumés ; allez 
donc les admettre au plein feu de cette existence 
de rêve! Mais jamais je n’ai eu de jouissance 
plus pure qu’en face de cette petite femme 
violette qui joignait ses doigts et regardait au 
fond de l'église avec des yeux de jade si pro¬ 


passions, celle du vitrail. Remarquez à quel 
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fonds qu’ils en faisaient palpiter les chapiteaux et les trèfles. Cette ville, qui n’est fameuse 
que par son traité de 1648, est maintenant immortelle par cette femme. Ah! Monsieur! 
Mon cher, mon cher Monsieur! 

Ces exclamations pour la seconde fois répétées, d’Ancézune observa plus attentivement 
sa folie. C’était sans doute la crise aigue. 

— Savez-vous ce que j’obtins des prêtres? 

— Dites. 

— Je pus appliquer une échelle tous les matins et tous les ‘soirs aux pieds de la sainte, et 
contempler le vitrail à mon aise, après chaque office. Voilà qui est un tour, hein! quel tour 
j e leur ai joué ! 

— Mais, oui, car votre passion m’a tout l'air d’un amour profane, et... 

— Monsieur, continua le vieillard sans écouter, aucun de mes sourires ne commit d’in¬ 
discrétion. Je faisais des grâces devant le divin ; comment donc auraient-ils compris? Dieu 
seul a su mon péché. Pendant quatre mois, j’ai fait trente copies ridicules. On ne me nour¬ 
rissait à mon hôtel que de melons d'eau et de cigarettes, encore une de mes passions ! Je satu¬ 
rais mes membres d’étrangeté pour que mon corps fût à la température du cœur. Au bout de 
trois mois, la nuit profonde se lit tout à coup dans ma tête, je faillis tomber de mon échelle; 
et, quand je revins en France, j’étais, en quelque sorte, aveugle-voyant; ma rétine subissait 
passivement les images, mais je ne dirigeais plus ma vue... 

11 y eut un silence, et le bonhomme termina : 

— J’avais laissé là-bas, sur elle, mon regard. 




’est d’une sœur de Sophronc que je tiens cette histoire, d’une petite sainte qui 
me la conta, un peu jalouse, d’entre les clématites de sa rosace. Depuis, comme 
au fond d’un rêve, je ne peux m’empêcher de revoir, a chaque heure, cet homme 
et ce vitrail, symboles de la Contemplation et de la Beauté : l’homme fini, mais 
le vitrail, à travers les siècles futurs, continuant sa destinée lumineuse, de plus en plus écla¬ 
tant sous ce regard humain. Ce fragment de vie doit-il un jour disparaître ? je crois que non; 
la chimie de la mort n’y oserait toucher, il est devenu l’âme d’une image; et j'envie mélan¬ 
coliquement cet obstiné vieillard, le seul de nous en ce monde qui ait pu donner quelque 
chose de lui au Chef-d'œuvre. 


GEORGES d'hSPARBÈs. 
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ROSES D’ANTAN, BOIS ORIGINAL DE LUC. PISSARRO 



FLEURS MORTES, PASSION AU TENDRE FRONT PALI, 

SI FRILEUSES SOUS VOS FRIMAS ET VOS DENTELLES, 
FANTOMES DE PARFUMS, VOUS FLOTTEZ SUR L’OUBLI, 
ROSES D’ANTAN, C’EST VOUS LES ROSES IMMORTELLES ! 

ÉMILE HINZELIN. 
























































ffes cherches et jes trouves la ^premières lettr es qu il m écrivit, au lendemain 
d un articles dur « la cfaustirr> », où j'avais essaye des définir' ces livres d unes 
beauté modernes si étranges, £cjsai suffit à Sdmond de Qoncourt, vivant alors dans 
un groupes restreint d'amis, surpris et charmé d'un hommages littéraires et d unes 
Sympathies d inconnu, ffe transcris la fin de Sa lettres, dont on goûtera la pohtcjses 
raffinées et charmantes : <e ,,,Cotres articles est en memes temps le plus sympa¬ 
thique, le plus amical, oserai-je dire, et J'en suis à la fois très heureux et très 
fier, ffe voudrais, dTbonsieur et cher confrères, vous remercier autrement que jsat 
une b êtes de lettres, et si un mercredi de soleil et de parejses vous etiey en veines de 
respirer un peu d'air de la banlieues, j aurais grand plaisir à vous serrer la 
main, Sdmond de Cfoncouzt, 5s, boulevard de dlbontmorency, 5 f>azis-£buteuil, 
qO mars 18 Sa, » Ôn penses bien ques ce mercredi fut le mercredi suivant, et que 
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LIMAGE. 


fcu.it en sonnant à la pattes de la mai,son d fbutctul, et en montant l escalier, 
l émotion que re/sent tout débutant lorsqu'il va .se trouver en présence d un maîtres 
de ta profession ? oit il e.st un timides apprenti, (jonc oint était .sur le .seuil de .son 
cabinet de travail, la main tendueme recevant dunes exclamation?jogeuse. (F est 
ainsi qu il e.st reste et qu il restera dans mon souvenir, ni ouvrant sa ^portes notv un 
geste de bon accueil, 

d?el il fut ce jour-là, tel il fut pour d autres?, tel il a toujours etc, Si répondait? 
exactement a l idée que Ion pouvait se fane de lui d apres ses livres, fjamais 
corrélation plus sure, rapport plus sincères entres l hommes et / œuvres, n est apparu, 
c don art, sa pafsion des lettres, sa hautes probité, son joui invincibles de la vérité, 
scs sentiments profonds, se révélaient dans sa c pazoles originales, enjouées et 
mélancolique? Ôti le dit hautain, alors qu d fut fier et timides ; égoïstes, alors qu il 
.) ingéniait sans cefse, de la manières la plus délicate, a jstouver sa sures 
affection a ses aniixe?: vaniteux?, alors qu il faudrait reconnaîtres que son 
orgueil naïf était surtout fait de douleur fraternelle. (Feux qui l otit connu sonto 
stupéfaits autant qu indignes de certaines appréciations iniques. JFes juges qui ne 
craignent pas de les émettre, légèrement et cruellement, devraient bien,juasqii ils pré¬ 
tendent faire métier de raisonna, tenir compte■' de ce fait qu Sdmond de Qoncourt 
tut entoure d admirations ferventes et d amitiés fidèle>c?, jF’honime qu ils imaginent 
n aurait pu rencontrer la sgmpathiex de cœur, n habiterait c pas connues il le fait les 

* * t i * t i., , 

mémoires attristées de ses amnco, en est vrai que ces belles âmes expliquent tout jsar 

l héritage/ et l academie, suspectent et radient, de ce c point de vue, articles et visiter, 

Si faut donc leur appteudzes U zegzet qui e.tt en non,) de n avoir pa.i Mage que ^ 

la mort pouvait etzC' pioche., d avoir laixiepajber tant de beaux livicj .ian.i le,i avoir 

.laluê, d'un hommages public, et d'avoii tiop oouvent laijbé Sdmond de goncouzt 
a sa solitude, 

dlbais tout le vain bruit hostiles fait autour de son nom n'est pas si fort 
qtn la fidehti gaidiC' a sa mémoire, C^eu.r qui l ont aune l aimeront toujours. 
8 €ela,\! ds l aiment davantage? depuis qu'il n est gius là. ails se rencontrent, 
Ot-tcnt, a\ti la nutncs puisée , ç$a place, parmi eux, sera a jamais occupées, 
tt toujours Sc continueront avec lui les dialogues des vivants éphémères avec les êtres 
Pris par /'éternel néant, compagnons que, l'on voit et qui ne peuvent voir à qui 

on j'adts tt qui ne g^euvent répondre, £cur présence voulues par notre esprit 
agrandi la vie. de toutes l étendues du rè\ 


reve, 




Croquis Londoniens 




Croquis de J*. 



Comme le naturel de Londres, on finit par attacher une idée de confort 
aux grands brouillards jaunes de l’hiver, aux vapeurs de charbon qui épou¬ 
vantent l’étranger. C’est alors la ronde des grandes fêtes d’hiver, le délice 
des houilles grasses fondant dans la cheminée et qu’écrase 1 e poker, comme 
des mottes de résine noire. On flaire le thé léger, le toast et les petits pains 
chauds ; on écoute la voix pleureuse d’un vieil Anglais contant ses préfé¬ 
rences et ses haines, son amour du stable et son horreur du caprice. Ah! 
jolis dimanches, quand le rôti et le pudding, le stout et la causerie serrent 
les familles clans le breakfast parhur! Charmants départs pour la chapelle 
ou la conférence, alors que les silhouettes indécises et lentes de jeunes misses 



et de vieux gentlemen glissent au long- 
dès trottoirs. Jusqu’au mouchoir qu’on 
se tient devant la bouche, jusqu’aux 
tousseries des poitrines délicates qui 
reviennent comme des choses ado¬ 
rables ! 

Si Londres est un grand évocateur 
de brumes, combien puérile, pourtant, 
la légende qui le veut sans printemps 
et sans été! En ses parcs, en ses rues, 
les joies du soleil, les caprices de mai 
et les cuissons de la canicule, les 
fièvres charmantes du ciel, les nuages 
parés de transparence marine, les 
clartés d’un bel azur sont-ils beaucoup 
plus rares qu’à Paris ! Si les grandes 



U 
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voies sont noires, enfumées de suie, souvent rebelles aux plus beaux jours, 
on revanche les routes à roté, les petites villas aux jardinets aimables, aux 
vitres diaphanes et aux floraisons opulentes, abondent du nord au sud et 
de l'est, à l’ouest du monstre. Et rien, à Paris, a-t-il la fraîcheur des parcs? 


One n’a-t-on pas dit des parcs londoniens? Nul, pourtant, n a rendu 
leur splendeur intime, n’a su faire naître une impression analogue à la réa¬ 
lité. Sur les ray-grass abondants, sous les ombrages des grands arbres, 
parmi les brillants parterres, c’est la liberté d’allure, la marche sans en¬ 
trave, le repos au bord des étangs et. des petits lacs, et les perspectives 
Couvrent larges ou mystérieuses, encloses des vapeurs du soir ou dans le 
•ristal du plein jour. Tel étang, semé d’îles, où naviguent les escadrilles d’oi¬ 
seaux aquatiques, où les frênes pleureurs et les saules de Bubylonc se pen¬ 
chent sur le remous des ondes, tel pré enclos de massifs où descend le 
crépuscule, tel tertre ou Londres se profile dans le mystère de 1 horizon, 
c’est la nature, la nature abondante et fraîche où la main de l'homme adroi¬ 
tement se dissimule. 

Vient le soir, viennent des lucioles de gaz dans les dentelles des arbres, 
l’endormissement des bêles ailées, bercées de voix jaseuses, la rôderie de fan¬ 
tômes humains sur l’herbe et les sentes, la sonnerie des fifres de quelque 
caserne lointaine, les coupelées du bronze de l’heure, le départ des équi¬ 
pages attardés, parfois le passage d’un troupeau de moutons, une vaguerie 
de bêtes à voix mystérieusement humaines dans l’indécision lumineuse. 
L’est l’heure des idylles. Partout, aux lianes et sur l'herbe s’épaudenl les 
jeunes couples et le silence se rompt de voix câlines, de rires d’adolescence; 
dans l’ombre, les bras des jeunes hommes s'enlacent aux tailles des 
nymphes. L’est la gamme des caresses permises, les longs baisers du flirt, 
la tolérance anglaise aux simulacres de l’amour, et si parfois la cordelle 
fragile se rompt, si quelque résistance succombe, encore est-ce dans une 
proportion assez minime pour stupélier le continental élevé dans des cou¬ 
tumes moins libres et des patiences moins longues. 


Allons à London-Bridge. 

O 


Tandis que roulent les chariots et les hommes 


sur le pont séculaire, tandis que 


les faubourgs s’engouffrent 


dans la gueule 








L’IMAGE. 


dévoreuse de la cité, goûtons XInvitation au Voyage. C'est le microcosme 
maritime, la plus dense population de steamers et de voiliers qu’aucun 
C oin de globe jamais n’enserra. Sur le vieux fleuve superbe, sur les eaux 
limoneuses irisées d’huiles et de goudrons, voici venir les escadres du négoce. 
Les réseaux des cordages, la forêt légère des mâtures et les grandes voiles 
emma^asineuses des souffles, se haussent parmi le fer des cheminées, 
noires exsudeuses de la vapeur et des fumées. Les entrailles d’acier grondent, 
et galopent les pistons agiles, et mugissent les sifflets graves, cependant que 
grouille la population rapetissée des hommes, les silhouettes enfantines qui 
maîtrisent ces Babels de l’onde. Partout sur les quais, au bout des crocs 
géants, montent et descendent les ballots immenses, partout quelque carène 
arrive ou se détache avec lenteur des autres, et les ventres noirs, ou roux, 
ou teints de rouges et de bleus primitifs plongent voluptueusement dans 
beau tiède, dans l’eau polluée de toutes les ordures, l’eau de boue, de sang, 
de bitume, l’extrait de cadavres, de ferments, l’eau putride et scatologique 
où se brasse la richesse de la ville la plus riche du monde. Et légers, ondu¬ 
leux, comme des flâneurs parmi de lourds artisans, s’en vont les petits 
steamboats du service urbain, les petits steamboats de Greenwich et de 
Woolwieh, de Lambeth et de Battersea-Park. 


J.-H. ROSNY 


(.4 sutvrr.) 




E. GRASSET 



LES PETITES FA US ESSES 
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Dr jcger t tmf 


































£eô Setiteô Sauneôâeô 



eux jauneôôeôf patmi Lonibie et Leô A etbeô bLeueô f 
(Se poutôuivent au cLait de Lune f vetô La ôoutee, 
Jaeutô ctoupeô Leôteâ que boulevetôe La coûtée 
S'ont danéet Leô podô tondô de Leutô petiteô queue 

SLLeô gaLopentf et Leutô ôveLteô pledô de chévteô 
epontf dêchizant Leô f Leutô et ôautant Leô tacineô , 

(SLLeô ont aux cheveux , étant un peu couôineô t 
SVoemeô cotneôf et meme intenôe fLamme aux Lèvteô* 

SVoaiô voici L eaiif qui ôott dune cavetne noite,,* 

SLLeô gttmpent aux toeâ, de culbutent poux, boite, 
IDxempent leutô ôeinô aiguô entxe leô kauteô piexxeô, 

(?fe cambtentf battent hait de Leutô piedô f que ptoLongent 
£eô ombteôf et f pteôôant Leutô mainô ôut Leutô paupièteô, 
3)u ôommet deô tochetô danô La caôcade pLongent, 


iezie J~>oüuô 









U heure présente, nul ne sait encore quelle 
part sera réservée a 1 art ancien dans 1 ex¬ 
position prochaine. A oudra-t-on. a 1 exemple 
de ce qui se lit en 1889. assembler les 


chefs-d’œuvre ou le génie français 
s est le plus fastueusement manifesté. 1 
Le projet mérite qu on s y arrête. Y 
la ire. aux yeux de l'étranger, la preuve publique 
de notre prééminence, à grouper tant de richesses 
éparses, notre vanité trouve toujours de légitimes 
sujets <le contentement : mais le principal intérêt 
de ces (‘vocations vient de ce qu elles ollrent des 
occasions uniques de parallèle, de contrôle et en 
sus d exceptionnelles latitudes pour la meilleure 
connaissance de l'école nationale. Y ienne celte 
section rétrospective à être créée, il y faudrait établir le 
musée du paysage réclamé avec une si juste insistance par 
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Raymond Bouyer ; bien des points d’histoire se trouveraient du coup élucidés, 
et l’heure de la justice tarderait moins pour les pelils ma lires dont la gloire 
languit et s’éteint dans la pénombre. 

Il a fallu la réimpression des Etudes d'art des (Concourt, la vente Pcnot 
et l’exposition de la galerie Moliiic pour apprendre aux générations nouvelles 
le nom d Adolphe Ilcrvicr; déjà, parmi les anciens, beaucoup l'axaient oublié : non 
pas Philippe Burty et Aglaüs Bouvenne, pourtant; tous deux le représentent grand, 
la tête forte, les lèvres minces, la moustache peu épaisse, les yeux noirs et 



tristes, « jetant de longs éclairs, comme ceux d'un Oriental ». Dans ses façons 
d’être et de paraître, rien que de composé : vêtu à l’ordinaire d une redingote 
boutonnée jusqu’au col, sceptique et autoritaire, il dissimulait sa véritable 
humeur sous le couvert de la timidité, de la bonhomie, feignant de s enquérir 
auprès d’autrui et ayant sur toutes choses son opinion bien arrêtée. Par Burty 
encore on sait que, en dépit de la correction de sa mise, il habitait un taudis et que 
ses soirées s’achevaient a dans les caboulots sinistres des boulevards extérieurs ». 

Au reste, chez Hervier, c’est un continuel démenti opposé à 1 apparence 
par la réalité. Atout moment, la fortune se dessina favorable : de fait, elle lui fut 
résolument adverse. Son père, élève de David, est un peintre, mais un peintre 
médiocre, dont les tableaux ne survivent qu’en raison de la bizarrerie de leur 
titre : Portrait de l'auteur dans son atelier se disposant à sonner du cor , Portrait de 
l'auteur et de son épouse dans l'état naturel et de somnambulisme . L exemple pater¬ 
nel demeure sans influence sur Adolphe Hervier: c est a 1 école d Eugène 

































Isabey qu il s est formé: c est le pay¬ 
sage qui l a attiré dès l'heure meme du 
début. Kl retenez comme, sans délai, la 
fatalité mauvaise s'acharne à ruiner les 



premières espérances. À trente-quatre ans, 
la maîtrise d Ilervier est proclamée, con¬ 
sacrée par Edmond et Jules de Goncourt. 
Kes deux frères sont conquis par cette 
originalité qu'ils analysent amoureuse¬ 
ment, dabord lors du Salon de i85a. 
puis quand paraît, chez Kebrasseur. I al¬ 
bum de lithographies : Paysages, Mannes, 

1 t T . 

- 

Baraf/nes. « L opulence des tons sales, 
clisei 11 —ils. le talent d écloper une échoppe, les masures ladreuses. les moulins 
carrés a toits plats, les montées par les ruelles garnies de humer (‘t de chiliens, 
les quais de ports de iner tout grouillants de vieilles jupes rouges, les tri¬ 
peries au k éventaires de mou, les campagnes aux firmaments noirs, les villes 
aux rues basses et empuantées. les mares grasses, les linges de lessive balancés 
au vent sur un champ pelé : Vf. Ilervier est roi partout, là. » 1) après Théophile 
Gautier, le pa\sagisle de prédilection des Goncourt « n est guère inférieur 
îi Théodore Rousseau )). cl Philippe' Burlv. de son coté, voue à Ilervier une 
estime sans réserve. Malgré des sympathies aussi ferventes, le « Deeamps des 
ports de mer » végète inconnu, misérable presque. Armand Dumaresq l’emploie 
à peindre les terrains de ses tableaux de bataille, et les ventes sept fois tentées 
à I IIntel Drouot (i85f> à t 878 ) seraient désastreuses si le bon peintre Bou- 

lard. épris du talent d Ilervier et ému par tant de détresse, 

tJ ne s improvisait collectionneur et s'il n'était là. à chaque va¬ 
cation, pour animer et soutenir les enchères. 

Ea mort même est impuissante à rendre les destins 
moins contraires, hn I an iSqf). Raymond Bouver pouvait 
constater que les musées nationaux ne possèdent rien d Her¬ 
bier i't que les pièces capitales de l'œuvre gravé manquent 
au Gabiiiet des estampes. Pour juger Ilervier, le curieux et 
l'historien doivent solliciter l’accès des collections privées, 
être admis chez IVnot ou chez Pontremoli. chez Bardou 
ou chez Boiilard. Ils prennent alors conscience d un ta¬ 
lent aussi ait rayant par la diversité des moyens employés 
que par la fantaisie de I îmention. D instinct. Ilenierpos- 
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sède toutes les techniques : il est lithographe et aqua-forliste, pratique 
P e * nturc a 1 huile et la peinture à l'eau, lo dessin au suif et à la 

[MW mine de plomb : parfois on le voit combiner les procédés et mettre en 

jLffi| valeur scs croquis à la plume par de vils rehauts d'aquarelle. Sa couleur, 

mm qui n’est pas moins variée, tantôt s'enveloppe dans le mystère d une 

KM brune pénombre, tantôt éclate sous la lumière limpide. 

HjH La critique rattache Ilcrvier a la libation d’Eugène Isabey et 

d’Alexandre Decamps. En effet-, il possède, au meme degré que ces deux 
maîtres, l’ardente passion du pittoresque. Marquons cependant les difie- 
rences qui lui garantissent une originalité distincte : les sites qu’il 
reproduit n ont pas la majesté que réclament les rencontres historiques des 
Cimbres et des Teutons ; sur les eaux de ses marines ne flottent pas les grands 
navires d apparat a proues dorées; la solennité n est point pour le séduire, pas 


-plus que l’étrangeté 
des climats lontains; 
sa conception d’art 
est avant tout intime 
et familière. Il de¬ 
mande ses sujets aux 
spectacles coutu¬ 
miers de son regard. 
Exceptez une excur¬ 
sion à Douvres, 
Hervier ne s’est point 
aventuré hors de 
France, et il ne quitte 
Paris que pour par¬ 
courir les anciennes 
provinces, pour en 
décrire le sol, pour 
en retracer les as¬ 
pects vétustes et la 
vie extérieure. Sa 
curiosité s'attache 
à découvrir, puis a 
sauver de l’oubli les 
monuments du passé, 
menacés par le pro- 
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grès i los en i 11 salions, les vieux quartiers aux 
bicoques penchéesel branlantes; toutes res repré¬ 
sentât ions, Ilervier 1rs anime rl lés date — 
comme fera son vert I Jules du (nmeourf aquarel¬ 
liste— par une Figuration toute moderne : pau¬ 
vresse, puvsaime ou gamin, \ (a même époque, 
je ne sais que Daumier rl Monmer pour b in¬ 
téresser autant à la rue et aux humbles. Si lubert 
s était avisé île comprendre, dans sa collection 
mémorable, une Physhtogh du faubourg. Fil lus¬ 
tral ion en serait revenue tir droit a ilervier, et 
ses dessins n eussent pas manqué d opposer au 
calme habituel, villageois presque, de la large 
( haussée, le trouble, la fièvre, la surexcitation des 
jours d'émeute et de barricade. Mais qu'il s agisse d’une scène de mœurs ou 
d un pavsage, de la campagne ou dr llmioaiuté, Ih v r\ier ne fixe que des 
motifs excellemment pourvus de signification. Son romantisme ne manque pas 




ruturr. d exalter le caractère, de sorte que chez lui l'imagination se mêle a la 

qui., dans h s années pirinierrs surtout, c est le fantastique ipi il dégage 

dit n'i-l . rotnnie lUIolplu- Bresdîh dans s.-s estampes, comme Victor Hugo dans 
ses dessins. 

En somme, le pouvoir assez rare lui fut dru du de produire avec abondance 
1 ^ IK 1KJI d indilièrent. Ses veux ne percevaient pas le banal; tout 
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spectacle lui apparaissait sous un angle imprévu et son crayon a donné du 
style aux moulins de Montmartre. Sorti du peuple, Hervier, qui prisait par¬ 
dessus tous les tableaux la Kermesse de Rubens, a vécu en étroite communion 
avec lame populaire ; chaque personnage par lui silhouetté devenait un type ; 
ses images de foules fourmillantes, ses marchés et ses foires offrent de délicieuses 
qualités de vie et d esprit. Il n’était pas seulement de son temps, selon le vœu de 
Daumier, mais encore et surtout de son pays. Français jusque dans les moelles, 
il continue les petits maîtres du xviii siècle auxquels il s'apparente ; il est l’artiste 
marqué par l’histoire pour assurer la survivance de la tradition et former le 
lien nécessaire entre Gabriel de Saint-Aubin et Louis-Auguste Lepère. 


ROGER MARX. 
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Disciple arlisle do Comte et 
de Spencer, M. Joseph Cara¬ 
guel a composé une suite de 
« petites éludes » dont le titre 
çcnrral i Rftison püssionucc 
(Stock, Paris), annonce l’es¬ 
prit. Il s’est appliqué à déga¬ 
ger les caractères des indivi- 
dus et des accidents sociaux que 
l’actualité lui proposait, pour se 
hausser à la connaissance d’a¬ 
grégats humains et de phéno¬ 

mènes plus durables. Mais il 
ne prétend pas à l'impartialité 
des sociologues. Le titre meme du livre avoue les 
causes d’erreur qu’on impute communément à 
la « faculté émotionnelle ». Loin de l’en blâmer, 
réjouissons-nous-en. S’il importe que le sociologue 
analyse les causes et déduise scientifiquement les 
effets, il n’est pas moins nécessaire que, par 
une expression intentionnellement paradoxale, 

* ' 11 ’ i- i- i i . ii 


écrivain reve* * 


mariage, tel que nos lois l’instituent, est le dernier 
servage qu’elles reconnaissent, liront avec curio¬ 
sité ce qu’il professe sur la liberté de l’amour. 
Michelet, en une note de la Femme écrivait : 
« Pour la société d’avenir, nous ne pouvons qu’en¬ 
trevoir, deviner. » Mais nous savons de quel coté 
porter nos regards, et qu’au même point du même 
lointain mystérieux s’éveilleront la femme et la so¬ 
ciété d’avenir : car enfant, compagne ou mère, la 
femme enseigne toujours... 

M. Caraguel est partisan de la centralisation. 
Ae peut-on cependant lui objecter que l’Lnité 
Française serait plus fortement constituée par la 
totalisation des qualités spécifiques éparses en Pâme 
des provinces et prudemment développées, que'par 
leur asser\issement au seul caractère essentiel qui 
leur est commun? Des faits récents d’autre part 
sont venus infirmer sa psychologie des » propa¬ 
gandistes par le fait ». Rien n’autorise à croire, 
malgré les facilités, que ces assertions prêtent au 
discours que ces anarchistes criminels ne sont pas 
eu communauté d’idées avec MM. Reclus et Kro- 


souffre confusément et lui commande d’y porter 
remède. M. Caraguel est superbement armé pour 
cette tâche; sou style fougueux, incisif et d’élo¬ 
quente ordonnance cogne, déchire et s’exalte à 
l’espoir du Progrès; il l’attend d’une moralisation 
supérieure, de l’Amour, ce fover futur, mais loin¬ 
tain encore, << si lointain que ses vagues lueurs ne 
nous deviennent \isibles qu’au contraste de la nuit 
des tombeaux ». 

fin il glorifie Flaubert ou tire un enseignement 
moral du » reniement de laine », qu il célèbre la 
volupté dans l’art ou j'aille ralliés, bourgeois et 
meneurs, sa verve, sa dialectique s'apparentent 
aux qualités qui firent de la (Intujue îles nueurs de 
M. Paul Adam un inoubliable livre île combat et 
de foi. Ceux qui estiment avec SLuart Mill (pie le 


polkine. Lue déclaration de M. hropotkinc s’y 
oppose. {Esprit de Révolte , p.S.) Contre la peine de 
mort que sollicite M. Caraguel à leur égard, c’est 
à son maître Spencer, que, la jugeant impolitique 
et vaine, nous demanderons le double argument 
de la justice relative et de la morale absolue. On 
peut regretter aussi que M. Hnvsmans ne reçoive 
pas, étant nommé, le tribut d’admiration que mé¬ 
ritent son œuvre et sa vie. M. Zola ne nous a 
appris ni à écrire ni à penser. Aussi bien n’y pré¬ 
tendait-il pas; mais est-il équitable d’oublier quel 
magnifique barde il fut eu ce siècle? Et l’étude 
très impartiale 1 , 1res complète et très artiste que 
M. \miré Mell ei io consacre au Mouvement idéaliste 
en peudure ( Flomv, Paris) répondra pour nous à 
ce paradoxe subtil : YLfitonume du peintre. 
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Des nombreuses études qu’il publia dans la Ga¬ 
zette des Beaux-Arts et dans le Journal des Débats, 
M. André Michel a lire les chapitres de ses Notes 
sur VArt moderne (Paris, A. Colin). L’érudition, 
la sûreté d’analyse et le charme qu’on y goûte 
font souhaiter n’y voir que la première série 
d’une suite de recueils où seront commentées 
toutes les manifestations de l’art contemporain. 11 
n’est traité dans cet ouvrage que de la peinture. 
Si l’on veut connaître notre école de sculpture, 
de glyptique et d’art appliqué, c’est, sans négli¬ 
ger les pages ardentes de MM. GcfTroy, Mirbcau, 
Clémenceau, aux travaux de M. Roger Marx, et 
en particulier à son beau Salon de 1S95 (Paris, 
Gazette des Beaux-Arts ) qu’il faut, à l’heure pré¬ 
sente, demander de féconds enseignements. Ces 
deux livres se complètent l’un par l’autre. De 
Corot à MM. Cazin et Monet, de Millet à M. Roll, de 
Prudhon à Ingres, de Delacroix à M. Puvis de Cha- 
vannes, de Raflet à Meissonnier, M. André Michel 
suit le progrès et les réactions de l’art français. Il 
n’entreprend ni le catalogue d’une œuvre, ni le 
récit d’une vie. Les questions où il s’interroge sem¬ 
blent curieuses seulement dès l’abord; mais il sc 
trouve avoir résolu quelques problèmes esthétiques. 
Il démontre comment, « sorti de l’académisme », 
Corot « ouvrit les voies à l’impressionnisme ». Il 
étudie les origines morales de Millet. Il suit Ingres 
à Pérouse, à Assise, à Spolète. Plus tard, le « prêtre 
intolérant de Raphaël et de l’antique » devait ou¬ 
blier ses ferveurs de naturaliste malgré soi et con¬ 
tribuer au fâcheux enseignement dont M. Charles 
Saunier se trouve avoir écrit indirectement et cu¬ 
rieusement l’histoire (Les grands prix de peinture ..., 
Revue encyclopédique). En expliquant comment chez 
Delacroix le décorateur se dégagea du romantique, 
M. Michel formule ce dogme . a II a compris que 
pour un peintre exécution et invention ne sont 
qu’une seule et même chose. » Et n’est-cc pas à 
dessein que le chapitre suivant, relevé de fines 
touches d’ironie, nous initie au métier si précieux 
de Meissonnier, à cette maîtrise du genre, à ce talent 
de monologuiste, à cette discipline qui, modernisée, 
devait former des penseurs à Vinstar de il/. Jean 
Béraud? Comme il avait étudié Millet, le critique 
étudieRaffet. Cette même méthode suscite à l’esprit 
un parallèle entre l’adolescence pensive du paysa¬ 
giste qui ne peignit pas d’après nature, et la jeu¬ 
nesse enthousiaste du petit bourgeois qui crayonna 
l’Epopée n’en ayant guère rien vu, et sans doute, 
enfant, s’éveillait déjà tout ému d’un rêve où venait 
de surgir le bataillon sacré. Mais il ne sied pas 


d attribuer a 1 invention littéraire la précellence 
dans l’œuvre d’art. M. Puvis de Chavannes, chez 
qui M. Michel décrit la genèse de l’œuvre, montre 
comme on peut concilier les règles particulières 
d un art avec les plus hautes ambiLions de tous 
les autres. 

De meme, M. Roger Marx condamne l’imi¬ 
tation littérale de la réalité, et, dans une large 
vision de l’histoire de la peinture où les proscrip¬ 
tions de M. Zola rappellent l’intransigeance des 
commandements de Valenciennes, célèbre « l’art 
de synthèse et de pensée ». — Mais tandis que 
M. Michel paraît plutôt sensible dans l’art religieux 
et mystique à la recherche d’une « intime vérité 
naturelle unie à une profonde expression morale », 
à ce réalisme chrétien dont M. Tissot renouvela la 
matière, M. Roger Marx nous fait participer à sa 
préférence pour la piété scrupuleuse de M. Carloz 
Sclnvabe et l’humilité de M. Maurice Denis. 

Que leurs admirations soicn t i négales,plus timides 
ou plus audacieuses leurs tendances, les deux criti¬ 
ques n’en proclament pas moins les mêmes prin¬ 
cipes. Us s’accordent à demander à l’artiste de déga¬ 
ger u l’éternel du transitoire ». C’est lui prescrire 
défaire œuvre humaine et personnelle; c’est sa¬ 
tisfaire aux conditions premières de l’Art : car la 
nature est pour l’artiste, selon Schclling, le pâle 
reflet d’un monde qui n’existe pas hors de sa 
pensée, mais en lui-même. M. André Michel com¬ 
mande par-dessus tout la sincérité. Logiquement 
M. Roger Marx fixe pour critérium de certitude 
à ses jugements l’individualisme. 

Ne faut-il pas souhaiter, avec l’auteur des Notes 
sur P Art, un enseignement populaire qui mette en 
lumière les rapports de l’art et de la vie? L’œuvre 
même de ces esthètes en fait présager les fruits. 
Parce qu’ils ont fréquenté dans les musées, si ab¬ 
straites que semblent leurs doctrines et savantes 
leurs analyses, ils ont mieux connu la beauté qui 
partout fleurit, sourit ou s’attriste autour de nous. 
C’est ce qui fait la qualité rare de leur langue, le 
charme de leur discours, et leur dispense celte joie 
mélancolique —et féconde — que Ivant attribuait 
au sentiment du sublime, ce « parfum de tristesse 

« Que même sans regret et sans déboire laisse 

La cueillaison du Rc^ au comr qui l’a cueilli .» 

JULES RAIS. 

P.-S. — La Revue encyclopédique consacre un 
numéro spécial aux Femmes et aux féministes. 
C’est la plus curieuse anthologie qu’on en ait 
jamais tentée. 




Les silences d été sont favorables a la médita¬ 
tion : à défaut d’œuvres, les li\res instruisent et 
eonforlenl. Les Salons fermés, les luttes s inter¬ 
rompent ; et l'exposition romantique d'Auguste 
Bonlard, dont la somptueuse plaquette deM. Léon 
Maillait est l'écho, reliait l’avenir au passé, en 
nous montrant une fois de pins, par le double 
accent de la couleur vide la forme, que tout renaît, 
(pie tout re\ient. L'heure sc fait volontiers rétro¬ 
spective : ici, la palette ravivée se réclame de Jules 
Dupré; là, le style rajeuni s’inspire du Poussin. 

Estivale encore et poussmesqur, éloquemment, 
persuasive apparut, au seuil de septembre, latin de 
la sereine décoration pour l’escalier de la Biblio¬ 
thèque de Boston : chez Durand-Une], galeries 
discrètes où la docte joie des comparaisons s épa¬ 
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nouit. Le Ghamp-dc-Mars avait révélé la compo¬ 
sition centrale, les Muses inspiratrices, acclamant 
le Génie, messager de lumière ( i8q5); puis, les cinq 
panneaux accessoires, Y Astronomie naive et 1 Ihs- 
loire morose encadrant, la irinité poétique, hs- 
rhyle , Homère , \'irgile ; voici, mniriteuanl, pour 
conclure, l’antique Philosophie entre ses deux sœurs 
cadettes , la Physique et la (èltimte, 1 immortelle 
pensée contrastant avec la poésie moderne de la 
science merveilleusement sentie et rendue par un 
poète. Des photographies restaurent l'ensemble. 
Aux jardins d’Académos, a l’ombre claire des 
marbres, Platon définit l’homme » une plante du 
ciel, non de la terre »; et les blancs philosophes 
errent dans le xvste. Pu vis de Chavanncs est un 

revenant d’Atlienes : c est par la 
métempsycose que s’explique ce 
sentiment simple et grand des 
pa\sages et des plantes. Et quelle 
riante beauté dans ces corps 
d’éphèbes, blonds génies groupés 
autour de l’expérience chimique que la b éedomine : 
le baiser des deux bleus se pose sur les épaules 
douces. Et la trouvaille, c’est le pouvoir fulgurant 
de l’électricité traduit aux veux par les deux en¬ 
volées parallèles, le long des 1 ils rigides, du bon¬ 
heur harmonieux et du froid désespoir : le verbe 
s’est fait chair sous la brosse du peintre-penseur ; 
au loin, le soir nuageux plane sur la mer... 

Enamourés du Nord, nous disons Ibsen ou 
\\ agner pour agrandir ou transfigurer le champ 
des songes et des notes; plus heureux en peinture, 
nous n’avons nul besoin d’invoquer Burne-Jones 
ou Bœcklin , puisque nous possédons Puvis de 
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prime l’idée actuelle que nous entrevoyons de l’ab¬ 
solu; Lyon contre-balance Londres et Bâle. Calme 
antithèse de Delacroix impétueux, la fresque pâle 
a rajeuni la tradition. Linéaire, mais lumineuse, 
elle a sauvegardé l'eurythmie. Par elle, le Bois 
sacré demeure. 

Kan b 1 d’expositions. Part redescend parfois dans 
la rue, le spectacle fugitif se grave sur les yeux 
artistes, et, là, que de sujets de tableaux rêvés au 
printemps ou à l’automne, au renouveau comme 
au déclin des longues lumières! Mais octobre ne 
nous réserve pas souvent d'aussi belles surprises, 
d ailleurs prévues, que la fastueuse spontanéité des 
l’êtes russes! 


A l'heure qui sonne, je troquerais volontiers ma 
plume contre le crayon de Lepère, ailn d’ajouter 
vite un chapitre à Paris an hasard, aux Paysages 
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parisiens! Il me faudrait ccl œil de Parisien que 
Bracquemond félicite à point de savoir regarder et 
traduire ; à moi la note preste et le croquis décisif! 
En gravure, le blanc du papier fait admirablement : 
mais ici!--. Et, sous le rapide décor, le penseur 
interroge les gradations insensibles, le crescendo 
tacite de l’àme française, d’abord timide et recueil¬ 
lie à l’arrivée des souverains par les voies augustes, 
puis enthousiaste et gaie, bruyante enfin, familière 
dans les soirs de délire, sans que jamais sa joie, 
même gamine, ne fasse douter de son émoi sincère : 
série d états d’àme, tel un portrait sans cesse repris. 
Et, pour un regard de peintre, l’inoubliable kaléi¬ 
doscope de splendeurs multicolores! Cefut, pendant 
trois jours, la fête des yeux, celle que Delacroix 
exige d’abord de toute bonne toile, le fier défilé 
des chefs arabes dans le matin clair, majcslé des 
soies écarlates retombant sur les étriers larges, 
vision d’Orient grandiose et riche, puis la foule 
compacte où se détache parfois, chef-d’œuvre de 
fugitive élégance, le satin noir de l’exquise jupe 
cloche, les balcons grouillants et les clameurs, la 
rétrospective somptuosité des berlines, le demi-jour 
d’or de Péglise russe, les premières lueurs du soir 
mauve qu’embellissait, trop vite entrevu, le sou¬ 
rire de la Tsarine, les merveilles de la nuit bleue 
transformée en un paradis de clartés roses, — à 
l’œuvre on sait Partisan, — et ce fut le triomphe 
de la couleur, du Beau moderne par la magie des 
reflets qui noie les sévérités du rythme (ah! M. de 
Goncourt, que n’étiez-vous encore là!), de la féerie 
orientale sur le calme Occident, comme si tous les 
joyaux sonores de la musique slave s’étaient chan¬ 
gés en polychromie victorieuse... 

Et, dans l’ombre chaude, je retenais ce mot 
tombé d’une jolie bouche anonyme : « On marche 
dans un rêve », sans vous oublier, « spectacles 
intérieurs » de Puvis de Chavanncs, sobres incan¬ 
tations qui souriez là-bas, par delà les flots ou dans 
le silence automnal de quelque bonne vieille ville 
de province, reflets d’Athènes qui témoignez la 
nostalgie de l’Idéal chéri des poètes, 

Et versez au rêveur amoureux de beauté, 

Comme autrefois sur les perrons des temples graves 

Parmi les flots d’encens baignant les architraves, 

Versez le vin de gloire et d’immortalité. 

RAYMOND BOUYER. 

P.-S. — Avec une attention toute particulière 
l’Image suivra l’évolution de la gravure sur bois à 
travers les estampes, les livres et les publications 
illustrés. 



Peut-être ne sera-t-il pas inutile de parler d’art 
dramatique, en ce temps où le théâtre s’en éloigne 
de plus en plus, et de noter chaque mois, à celte 
place, les clforts tentés pour ramener notre scène 
à Part. Les critiques des quotidiens, contraints par 
l’actualité au reportage immédiat de toutes les pièces 
qui sc jouent, lie s’attardent généralement guère 
aux considérations esthétiques; ils expriment une 
impression de représentation plutôt qu’ils ne for¬ 
mulent un jugement définitif. La chronique men¬ 
suelle permet d’opérer une sélection parmi la pro¬ 
duction dramatique et d’apprécier les œuvres qui 
le méritent, sinon définitivement, du moins avec 
plus d’attention et aussi plus d’impartialité. Inver¬ 
sement, elle permet de mépriser, comme il convient, 
certaines insignifiances indûment exaltées. Tel est 
le but que je me propose en ces articles, satisfait 
s’il m’est donné quelquefois de venger un artiste 
sincère des cabales de la représentation et des injus¬ 
tices du lendemain. 

Ce premier mois, octobre, ne nous a rien révélé 
de bien remarquable. A l’inverse des marchands 
de nouveautés, les directeurs commencent leur 
saison avec leurs vieux fonds de magasin : friperie 
romantique, comédies passées de mode, pièces en 
solde et vaudevilles défraîchis. On s’est beau¬ 
coup étonné que la Comédie-Française ait repris 
Charles Vil chez ses grands vassaux et exhumé 
Montjoie, la presse lut même sévère, pourquoi ? 
L’étonnant est que l'administration n’ait pas choisi 
pire, étant donné qu’on joua le drame de Dumas 
pour complaire au comédien Paul Mounet, — le¬ 
quel voulait reparaître dans le rôle de ^acouh, 
et la comédie de Feuillet pour être agréable aux 
héritiers de l’auteur! Charles I // a quelques beaux 
morceaux, Monljoie possède un troisième acte qui 
n’est pas complètement à dédaigner j nous aurions 
pu ouïr la Tour de Nesle et Julie. ! Depuis long¬ 
temps, du reste, il ne faut plus s étonner de rien 
à la Comédie, on n’y fuit pas d’art, on en perd 
même les notions élémentaires. Ainsi, récemment, 
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l'expression simple et 

vivante, M 11 " Lara; ou ne trouva rien de mieux à 
lui donner que le rôle factice de Suzanne dans 
le Monde où l'on s'ennuie et celui plus faux encore 
de Cécile dans Muni joie ! Ou c’est de l'aveuglement, 
ou bien, il faut voir là une des mille combinai¬ 
sons machiavéliques des dirigeants; car il n’est 
point de théâtre pour posséder autant de dessous 
<|ue le Théâlre-Pra lirais. 

Les co-directeurs de l’Odéon, au milieu d’inces¬ 
sants Li rai 11 em en Ls, n c pa v vin ren t à mon ter q uc deu x 
pièces de pende signification nouvelle : le (lapitauie 
Fracasse et Don Carlos. Toutes deux lurent assez 
malmenées, et, à mon avis, avec excès. 

Les uns ne pardonnèrenlpas à M. Purgerai. d’avoir 
en ses chroniques, toules plus spirituelles les unes 
que les autres, occupé si longtemps le public cl la 
presse d’une pièce 1 aussi notoirement mal faite; 
les autres lui en voulurent d’avoir tripatouillé le 
chcf-dàruvre de (iautier. On ne pomaîl pas cepen¬ 
dant attendre de M. Bercerai, qui est un spirituel 
de la vieille école, un spirituel de mots, uiieonivre 
de liant lyrisme ou de philosophie transcendante! 
()ii ne pouvait non plus compter que l'œuvre de 
(iautier, malgré J’adniiraLion pour le styliste, 
fournit matière à une comédie héroïque bien in¬ 
tense. C’est, en réalité, une pochade d’artiste ro¬ 
mantique, un déballage de bric à brac : oripeaux 
clinquants et ferraille, ajustés sur la carcasse dé¬ 
charnée d’un vieux mélo; eL il eût fallut Pinter- 
prcler en pochade. La jeune fille recueillie par des 
comédiens, année par un baron, poursuivie par un 
duc, — lequel est son propre frère, - finissant par 
épouser celui quelle aime, grâce à une gilana pro¬ 
videntielle et à un excellent spadassin, n’est pas ce 
qui doit nous arrêter, (jette action, mélangée de 


coups d’épée et de tirades, se perd et se retrouve 
de temps à autre au milieu d’un désordre de scènes 
inimaginable, mais le sens nous en est bien égal ; 
c’est dans Je détail du dialogue que se trouvent les 
perles de l’esprit Lan lut raffiné, lanlùL goguenard, 
tau lût image et tantôt calembour. Qu’on nie per¬ 
mette une seule citation : 

Le» murs ont îles voitures, 

Quand des lnvaux de plomli montent jusqu'aux toitures 

Il y a seulement une vingtaine d’années, cette 
sarabande de. mois faisant la cabriole entre les 
douze [lieds de gros alexandrins eût paru désopi¬ 
lante, aujourd’hui elle a semblé terne, creuse, 
attristante. C’esl qu’uneœuv re draina u,, u q, sériruse 
ou fantaisiste, ni 1 vit pas seulement de phrases et 
de mouvement, mais d’idées, surtout d’une maî¬ 
tresse idée qui soutienne l'échafaudage construit 
parle poêle. Le romanesque a pu quelque temps 
par le pittoresque (T le chatoiement de son expres¬ 
sion, faire oublier cette condition essentielle, le 
speelaleur désabusé aujourd’hui inconsciemment 
la réclame, il aspire à un théâtre [dus substantiel. 

De même qu’il fut trop solennellement joui*, le 
Cajnlaine Fracasse fut trop largement moulé, 1 im¬ 
portance des tableaux écrasant la pièce. Je ne veux 
pas dire qu’ils ne fussent point curieux à voir, au 
contraire, et je citerai particulièrement celui de 
l’auberge, où l’acteur Janvier a dessiné de main de 
maître une belle silhouette de matamore ; ils 
il'étaieut pas à leur place. 

Je n’ai pas ici â discuter la tragédie de Schil¬ 
ler, Don Carlos , je ne le voudrais point faire d’ail¬ 
leurs, d'aprèsradaplationcle M. Ravmond, laquelle, 
bien (pic très consciencieuse, présente le chef- 
d’œuvre sous sa face la moins acceptable. Dans ce 
drame historique qui fait h de l liisloire, tout ce 
qui est moven et ressort d’action, tout ce qui est 
théâtre est faux, ridicule même; seules, les âmes 
des personnages créées par le poète sont d'une in¬ 
tensité de vie incomparable. Par cela. Don Carlos 
mérite, de rester et restera, quoi qu'en disent les 
esthètes au jour le jour, et malgré les insuffisances 
d'une interprétation de hasard et malgré la tra¬ 
duction en notre langue, comme une des œuvres 
les plus hautes de la poésie allemande. 

À p r è s d es ( I ém è 1 és re t < 1 11 1 1 s sa n t s e n l r e 1 a d i r ce l r i ce 
de la Ki •naissance et M. de Porto Riche, polémique 
indignede l’une et de l’autre, M" 1 ' Sarah Rernhardt, 
renonçant aux auteurs nouveaux, a repris la Dame 
aux ('amélias. La se ulr concession faite aux mo¬ 
dernes fut déjouer la pièce en cosLume du temps. 
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c’est-à-dire à la mode de 1848 indiquée comme date 
par l’auteur. Les amours de Marguerite Gauthier 
et d’Armand Duval n’avaient pas besoin de ce 
rajeunissement, elles sont de tous les temps, étant 
le poème éternel du sacrifice de l’amante et de 

I égoïsme lâche de l’amant. Interprété par Sarah et 
Guitry, ce duo d’amour, tout vibrant de jeunesse, 
est d’une émoLion incomparable, d’un charme 
parfait; la robe à volant et la redingote à pinces, 
n’y ajoutent rien. Quant au père Duval, que celui- 
là soit habillé à la mode de 48 ou de 96, il sera 
toujours grotesque, n’appartenant à aucun temps. 

II n’est là que pour appuyer la thèse revendicatrice 
de la courtisane, thèse qu’il n’est plus besoin heu¬ 
reusement de soutenir aujourd’hui, toutes les 
femmes étant égales devant l’amour. Mais qu’im¬ 
porte l’ensemble d’une pièce dans nos théâtres à 
étoiles, on n’en est plus à rechercher l’œuvre d’art 
dramatique pour son unité ou sa complète per¬ 
fection, on ne lui demande qu’un rôle et des scènes 
qui mettent en saillie le talent de l’interprète. Ace 
point de vue, la Dame aux Camélias est pour Sarah 
Bernliardt la pièce idéale ; elle s’y montre tout 
simplement extraordinaire, donnant à chaque note 
de cette gamme d’amour qui monte du doux sou¬ 
rire au déchirement final tout son cœur et tout son 
art. Au sortir d’une telle représentation, comme on 
comprend le comité d’artistes formé pour offrir à 
la grande tragédienne, en une matinée exception¬ 
nelle, un témoignage durable de leur sincère ad¬ 
miration ! 

L’étoile d’à côté, M. Coquelin, n’a pas eu la 
main aussi heureuse. Il débuta par une sorte de 
pièce à spectacle, opérette et mélo, avec tableaux 
sensationnels et numéros de clowns, intitulée 
Jacques Calloi. Malgré le grand renfort que lui 
apportèrent les turcos et les spahis venus pour saluer 
le Tzar, cette pièce dut quitter l’affiche et céder la 
place aux Bienfaiteurs, de M. Brieux. M. Brieux 
est un jeune ou, plus exactement, un auteur nou¬ 
veau, audacieux en apparence, au fond très res¬ 
pectueux du suranné, très sage et pour cela l’en¬ 
fant gâté des routiniers qui l’acclament comme 
leur jeune. Certes, il s’attaque volontiers à de 
grandes idées. Il fit leprocèsde l’instruction obliga¬ 
toire dans Blanchette , celui du parlementarisme dans 
l'Engrenage et pensa résoudre la question sociale 
dans les Bienfaiteurs. Par malheur,les pièces dimi¬ 
nuent singulièrement les idées, les rapetissent, les 
ramènent à de menues observations de détails 
où naissent, tant bien que mal, quelques scènes 
d’ironie douce, d’ailleurs bien conduites. M. Brieux 
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est plus homme de théâtre, dans le sens de la fac¬ 
ture, que dramaturge profond, et ressemble à 
un pcinLrc qui choisirait dans l’histoire un grand 
sujet de fresque pour faire un tableau de genre. 
Sans doute, elle restait à laire la pièce sur la cha¬ 
rité et sur la question sociale ; Il y a meme beau¬ 
coup de pièces à faire sur ces deux vastes sujets, 
encore fallait-il que l’auteur eût quelque chose 
de nouveau et de pensé à dire. Après avoir mon¬ 
tré des dames palronnesses d’œuvres, ridicules ci 
sottes, un administrateur de bureau de bienfai¬ 
sance canaille, de faux pauvres, un patron d’usine 
idiot et des ouvriers stupides, conclure qu’entre 
ceux qui donnent et les obligés, entre le capital 
et le travail, il n'y a qu’un malentenda y cela passe 
les bornes de la fumisterie! Ce qu’il y a d’irritant 
dans les quatre actes de M. Brieux, c’est que 
tout y sonne faux, les caractères et le dialogue, 
tout est poussé à l’effet théâtral en dehors de la 
simple logique. Ainsi, la scène où les dames pa- 
tronnesses viennent trinquer avec les grévistes, et 
celle où le meneur sentimental, au dernier acte, 
sejeLlc dans les bras du patron font de l’effet, 
mais ne résistent pas à une minute de réflexion. 
Puisque M. Brieux semble vouloir, malgré toute 
vraisemblance, plaire au public, que n’emploie-t-il 
son habileté, qui est remarquable, à des œuvres de 
fantaisie, au lieu de traiter aussi légèrement des 
questions sociologiques qui demandent, pour être 
utilement discutées, des observations profondes et 
scrupuleuses, des raisonnements serrés, logiques, 
humains, et, enfin, une impartialité qü’il ne me 
paraît pas apporter dans 
le débat ? En cherchant 
à plaire à tout le monde, 
on risque de ne plaire à 
personne, tel a été le sort 
des Bienfaiteurs. Coque- 
lin y montra des qualités 
de simplicité et de na¬ 
turel dont on l’eût cru 
dépourvu, mais ne put 
faire accepter ce malen¬ 
tendu social ni au petit 
ni au grand public. 

JEAN JULLIEN. 




L’imac; li. 



Dragée des rythmes et des formes vulgaires, 

O O 

dans ses ma ni lesta lions élevées, la musique esteer- 
lainomenl de lous les arts le plus difficile el le plus 
long à comprendre. Le public ne \ienl aux grandes 
œuvres que par une évolution 1res lente, les accep¬ 
tant après beaucoup d'hésitations et malgré lui J il 
leur montre tout d’abord une hostilité (pii par¬ 
fois se cache sous une indifférence complété, par¬ 
fois éclate en luttes âpres et stériles : el en fui de 
compte ce n’est pas toujours l’œuvre qui triomphe. 

L’art musical possède ce peu enviable privilège 
à un beaucoup plus haut degré qui* les autres arts. 
Le peintre et le sculpteur peuvent produire leurs 
œuvres en dehors du publie, poursuivre le but 
cherché sans se soucier d'une opinion qu’ils dédai¬ 
gneront, s’ils en ont le courage. Et devant l’œuvre 
exposée, tpi’importe une foule îndilVérenle, igno¬ 
rante, qui, en quelques secondes, examinera ce qui 
est souvent le fruit d’un très grand labeur : J Son 
jugement n’a ni portée ni sanction. L’œuvre n’en 
existe pas moins, elle a sa place, elle est classée 
par la critique et dans l’histoire. 

Les conflit ions musicales sont, tout aulnes. Ouand 
l'œuvre du compositeur est achevée, pour qu’elle 
s’éveille â la vie sonore, il lui faut le publie, il lui 
tant ses sulliages. Elle lui doit sa chair, sou âme, 
el c’est lui qui prononce : la vie, la mort, tout au 
moins l’exil. Autour du publie, comme autour 
de l’œuvre, s’agitent mille inlluences, bien des 
ennemis déclarés ou prêts à le devenir : l’impre¬ 
sario qui tremble pour ses recettes, les interprètes 
qui ne retrouvent pas leurs effets connus, les petites 
coteries d’écoles, les maîtres du jour qui craignent 
de voir diminuer, disparaître leur propre clien¬ 
tèle. Et par elle-même, l'œuvre va pour ainsi dire 
sol 1 ici 1er sa condamnation. Sa (or iik* parait obscure 
et déroute l’oreille. C’est une chose injouable pour 
les artistes, un charivari pour les auditeurs. Si l’œil 
est liabiLuc par le spectacle extérieur à une variété 
presque iutinie, l’oreille adopte volontiers el exclu¬ 
sivement un système sonore, un ensemble de for¬ 
mules eL de cadences (pii lui sont familières : c’est 
une routinière entêtée qui, pour si peu que ci' soit, 
n'aime pas à changer scs habitudes. JVmr vaincre 
celle résistance, un effort est nécessaire, dont est 
incapable la loule pnme-saulière en ses impressions, 
et plus prompte au blâme qu’à l'éloge. 


L’histoire de la Damnation dp l'ansl a a peine 
besoin d’être l'appelée. Il semble pourlanL que 
l'ouvrage romantique de Berlioz, composé a une 
époque romantique, se trouvait dans le milieu 
le plus favorable. IJ a lallu trente ans et plus, et 
que, dans l'art, plusieurs formes se fussent succédé 
avant qu’on osât risquer 1 œuvre entière. 

Les sviiiphonics de Beethoven ont subi un stage 
plus long encore; pour être applaudi du grand 
public, du moins en f iance,. Beethoven aurait du 
vivre cent ans au minimum. 

La Dassion de Bach, après avoir été exécutée une 
seule Ibis, à Leipzig, en 17:19, tombe dans 1 oubli 
le plus profond jusqu’à ce que Mcndelssohn en 
organise une audi tîon à Berlin, j us Le cent ans après ; 
et c’est en i 85 o seulement qu’une société, à l’occa¬ 
sion de l’anniversaire séculaire de la mort du 
maître, entreprend la publication intégrale de ses 
œuvres. 

L évolution actuelle du public vers la forme 
vvagnéneiine 11’esl pas moins significative ; et si la 
lutte fut longue, acharnée, jamais propagande 11e 
fut aussi active. Les evplical 10ns par le livre ou le 
journal lurent complétées par des auditions au 
concert de plus en plus importantes. Et il laut 
bien reconnaître que l'honneur de cette initiation 
revient aux lettrés, aux simples amateurs, beau¬ 
coup, parmi les musiciens professionnels, restant 
hostiles de parti pris, quelques-uns se tenant dans 
une réserve prudente, 

nouvelles nu ^ dc^ riïrl^ 

qui se bouchent les 

oreilles, les anlivvagnériens, pressentant la déroule, 
en sont réduits à prendre' une attitude résignée 


et chagrine. 


Les causes qui tout progresser aussi lentement 
dans le publie les formes musicales, qui assignent 
aux plus belles œuvres des échéances aussi loin¬ 
taines, sont multiples. 

La musique agit par une. sorte de suggestion, 
comme une puissance mystérieuse qui ne se révèle 
que peu a peu el jamais complètement. Puur nous 
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émouvoir, il faut qu’elle s’impose, qu’elle nous 
domine; nous l’admirons avant de la comprendre, 
attirés vers elle par un charme irrésistible. 

Mais ceux qui ne connaissent l’art que par ses 
productions faciles et vulgaires n’éprouveront d’a¬ 
bord devant de telles œuvres que des sensations 
vagues, plutôt désagréables. Leur oreille n’est pas 
accoutumée à cette polyphonie complexe; leur at¬ 
tention est incapable de suivre les différentes par¬ 
ties, si l’écriture 
est quelque peu 
compliquée ; la 
mélodie parait 
absente. Peu à 
peu, aux autres 
auditions, l’œu¬ 
vre se dégagera, 
elle apparaîtra 
avec ses grandes 
lignes harmo¬ 
nieuses; la pre¬ 
mière impres¬ 
sion sera effacée. 
Cette révélation 
successive est un 
des caractères les plus remarquables de l’art mu¬ 
sical. Les belles œuvres ont des aspects si multiples, 
apportent à l’émotion des nuances si délicates et 
si variées, qu’après les avoir entendues bien des 
fois, nous y découvrons toujours quelque élément 
nouveau qui ne nous avait pas encore frappés. 

Une autre cause doit être signalée ici : il est 
rare que l’œuvre soit exécutée, même correctement, 
avec son véritable caractère. La collaboration qui 
s’établit entre elle et ses interprètes exige de ceux- 
ci un travail analogue à celui que fait le public. A 
eux aussi l’œuvre ne se révèle que peu à peu et par 
de longues études ; à eux de la rendre plus facile¬ 
ment saisissable, en trouvant l’adaptation la plus 
exacte, la plus par fai Le. 

Le jour où les tendances vers l’art vrai, vers 
l’expression juste, simple, se seront généralisées 
dans le public et chez les artistes, rigoureusement 
observées ou maintenues par eux, ce jour-là la 
musique ne sera plus aussi difficile ni aussi longue 
à comprendre. Les œuvres mauvaises ou mé¬ 
diocres n’y gagneront rien; les autres affirmeront 
leur droit à l’existence, leur place au soleil, et le 
public... choisira. 



ÉLÏE POIHÉE. 





Rue Laugier. Encombrant un atelier, de larges 
toiles tendues : la décoration d’une salle de billard. 
Des ailes blanches et des chairs nues; une masca¬ 
rade bruissante de nymphes, de fées, qui n’ont 
pour pudeur que d’etre légères, prestes, frivoles, 
exquises, envolées dans le frou-frou des soies, les 
cliatouillis de la brise, le frémissement du ciel, les 
frissons des mandolines, l’haleine des roses et l’en¬ 
chantement du rêve. C’est à Jules Cbéret, que je 
viens demander cette première consultation sur 
l’esthétique féminine : 

t( Pour moi, dit-il, qui suis peintre décorateur, 
je chéris par-dessus tout ces deux motifs de décor : 
la fleur et la femme. La femme est une fleur vi¬ 
vante. Mieux : la femme est un bouquet. D in¬ 
stinct, son corps esquisse la ligne gracieuse. Est-il 
rien de plus séduisant qu’un ballet d’opéra? » 

La mode ne nuit pas à l’esthétique féminine. 
Sans doute un nu recèle plus de réelle beauté qu’une 
a figure habillée ». Mais la mode (n en est-il point 
ainsi de la rime pour le poète?) suggère des fantai¬ 
sies charmantes. Encore faut-il qu’elle soit bien en¬ 
tendue. Des femmes, trop nombreuses, lui sacrifient 
le goût : « Cela se porte » est leur Tarte à la crème. 
La Suissesse, grasse, s’habille carré, L’Anglaise, plus 
belle et plu s fine —en Angleterre — quela Française, 
s’ignore et s’enlaidit. Mais la Française, la Pari¬ 
sienne surtout, a la science native de son décor, 
et, de quelques riens, fait le plus joli tout qui soit. 

Telle mode est-elle belle ou laide? 11 faut, pour 
le savoir, attendre un long temps après l’avoir aban¬ 
donnée. Quand on la quitte, elle semble caricatu¬ 
rale. Quarante ans après, on l’estime. Ainsi des 
modes de l’Empire, du « costume i83o ». Excepté 
la crinoline, atroce parce quelle déguisait les 
formes, on peut assurer que la mode est toujours 
belle. Elle est charmante aujourd’hui, avec, pour 
caractéristique, son goût pointu ! 

Les manches, sans doute, je les bouffais il y a 
vingt ans déjà aux épaulés de mes mannequins. 
Mais ce n’est pas l’amour-propre flatté qui dicte 
mon assentiment. Et croyez-moi : si laide que soit 
la mode, on en peut toujours tirer parti. Artiste 
moderne, je la prends et je la transforme a mon 
caprice. C’est ce que fait la femme de goût. 
Quelles leçons l’artiste ne lui doit-il pas? Je m ar- 
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LIMAGE. 


rètc souvent à contempler les bouquets enru¬ 
bannés aux vitrines des lleuristes, les charrettes de 
fleurs et les fleurs encore aux boutiques des mar¬ 
chés. J’aime de même entendre parler chiffons. 
Les modistes m’enseignent. 

L’important est de ne pas contredire les formes, 
de ne les dissimuler que le moins possible et de les 
faire saillir en certains points que la femme — cl 
l’artiste — connaissent.. C’est parfois l’épaule qu’il 
faut faire apparaître. Toujours la taille et les 
hanches. Tas de vestes vaques, de ces jaquettes 
droites dont on tente de restaurer la disgrâce. Et 
cependant... par quelles ondulations savantes 
par quel rvlhme mvslérieux ne voit-on pasM 11 ' Ila- 
ding en triompher? Rejetons les petits nœuds et 
ces lignes barrées par quoi l’Anglaise se déforme! 
Une femme grasse, suivant la forme fies stries de 
l’étoifc, s’amincira. Une femme mince se gracieu- 
sera par des couleurs claires; je profite de sa 
taille et je fais bouffer le reste. 

Voilà pour la forme. Quant à la couleur, on me 
demandait un jour celle que je préférais. Quelle 
note préférez-vous? Le la ? le soi? le do y Je préfère 
toutes les couleurs ! Je préfère Vharmonie. Tout 
dépend de la place des couleurs. Est-il rien de plus 
anti-harmonique que le drapeau tricolore? Dans sa 
Barricade, par la seule forme des plis, Delacroix 
l a rendu harmonieux. — Le bleu sied aux blondes? 
Peu m’importe! Qu’on me donne une lemme 
svelte, quelque soit son teint, et une couleur, (pi on 
me donne de la toile à sacs ou à voiles, par la 
forme, en la rehaussant de touffes de rubans et de 
fleurs, en mettant en bonne place la vibrante com¬ 
plémentaire, je m’efforcerai de la rendre harmo¬ 
nieuse. Ce sera toute une symphonie. Le mou¬ 
vement imprimera la forme à ce vêlement; il 
flottera, tournoiera. Mais je ne veux qu'une seule 
couleur! Il ne faut pas couper les toilettes. Les bas, 
les bottines à mi-jambes des danseuses anglaises me 
révoltent... Lue robe verte, je la strierai d’or 
(for n’esf pas une couleur)... Connaissez-vous le 
Bine Boy de fiainsborough ? Une harmonie bleue. 
U y a les bleus clairs, les bleus froids, les bleus 
chauds. Le corsage et la jupe, par exemple, seront 
clairs, le chapeau sera louer. La ceinture, une 
ceinture basse (les ceintures hautes rompent la 
taillri, les bas, les gants serviront à composer 
1 harmonie... Encore une fois que signifie ce mot 
fie coloriste? Le coloriste est un harmoniste. Les 
sépias memes de Rubens sont étincelantes de cou¬ 
leur. Célestin Nanteuil sut être « coloriste a eu 
ii employant cpie des noirs. Le noir! On peut créer 


une toilette noire qui sera gaie, mêlant au satin 
l’évaporé du tulle, les dentelles, variant la qua¬ 
lité des noirs. Le corsage et la jupe seront laits de 
crêpe (pic le satin des dessous, solide et de brillant 
presque métallique, fera chanter en transparence. 
Les bas seront de soie, le chapeau de satin, avec 
aigrette, les souliers décolletés. Et je piquerai le 
corsage d’un chrysanthème jaune ou rouge... La 
gai lé du noir !... » 

Le maître nous tend un chapeau de M 110 Inver- 
nizzi LouL folâtre de suivez-moi-jeune-homme et de 
houpelles dont la paille jaune exalte les noirs. 

— Et le gris ! le gris est indéfini! On en fait de 
toutes les couleurs en rompant le ton. Le noir 
mêlé de blanc donne un gris; le bleu mêlé de ver¬ 
millon en donne un autre. J’échaufferai le gris clair 
d’une jupe par le gris foncé de ses dessous, ou je le 
lamerai d’un gris différent. Le violet foncé d’une 
ceinture fera chanter le gris violet clair d’une robe. » 

Des papillons piqués dansun cadre sontlà pour en 
témoigner. C’estd’eux que M. Chéret prend conseil. 

— « Si je faisais de l'antique , je n’attacherais au 
pied nu qu’une sandale. Mais c’est la Parisienne 
que je glorifie. Laissons aux pieds plats des races 
du Nord le talon plat. Si finement cambré, le petit 
pied des Françaises exige pour onduler selon la loi 
de sa fantaisie l’escarpin ou le soulier découvert 
qui vole sur un haut talon. 

« Ainsi, par-dessus tout, il faut s’attacher à 
la forme. L'art n'est que de compléter la femme. 
La coi fl u rc comme la robe devra obéir aux lois de 
la forme, être exhaussée si le visage est trapu, se 
frisotter s’il est chiffonné. Le chapeau (je le préfère 
grand) isolera la tête comme font les dentelles et 
les papiers aux bouquets. La ceinture, les gants, 
les bas, 1 ombrelle marieront les nuances d’une 
même couleur. Discret comme une fleur, le bijou 
sera fait de perles ou de diamants. Et je veux pour 
àme à celle harmonie le sourire... » 

Dans la brume où je m’enfonce, admirant 
comme le maître a paré nos grâces nerveuses de la 
candeur calme des roses, comme il les scruta sans 


évoquer d autre amertume jamais que celle des 
pari unis mourants, des chairs appàlies, des épa¬ 
nouissements fragiles, je songe au destin de ces 
décors. Sous 1 aile du Temps, assombris, ils seront 


comme des fleursanciennes léguées par nos contem¬ 
poraines aux hommes des temps à venir. Et il me 
plaît de penser que les adolescent s futu rs connaîtront 
par nous la mélancolie des pleureuses d’Adonis. 
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se propose de grouper, sans parti pris d école. dans 
une même recherche d'art, les écrivains, les dessinateurs, les 
graveurs, et de parvenir a l imité absolue de l'illustration et du 
texte, en n’offrant rien que d'original et d’inédit. 
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l’art, des théâtres, des concerts et de la mode. 
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